
Villa de Luis Gusmán*

O segundo romance de um
escritor argentino que mistura política

e ética com o perigo da inocência

Carla Victoria Albornoz

Por acaso essa não tinha sido sempre a minha política? Onde
me davam espaço, eu ficava.” É a resposta que o Doutor Villa
encontra para sua pergunta retórica e que descreve o desti-

no deste singular personagem que dá nome ao segundo romance
do escritor argentino Luis Gusmán, traduzido para o português
pela Editora Iluminuras.
Villa, publicado pela primera vez na Argentina em 1995, conta a
história de um “mosca” - como são denominados os servidores dos
jogadores de pôquer- que fará de seu oficio um destino. O que
mais tarde se converterá numa relação de submissão com o poder.
Villa passa de “mosca” a médico do Ministério de Bem-Estar Social.
Mas, como médico, Villa é só mais uma engrenagem de uma com-
plexa máquina burocrática do governo. Ele busca progredir na sua
carreira, mas não quer ser chefe. Ele só pretende ser a mão direita
de seu chefe.
O romance de Gusmán está ambientado na década de 1970, um
caótico período político da Argentina. O General Perón morre, um
governo peronista liderado pela sua mulher e com a assistência de
um obscuro personagem da política argentina o sucede. Entretan-
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to, a situação política e social se torna insustentável e se produz um
golpe militar que marcará a vida dos argentinos durante os dez
anos seguintes.
Neste contexto, Villa tenta ficar no espaço que lhe dão. Sempre
sendo a sombra de alguém e nunca se revelando o protagonista da
história, ainda quando ele sabe o que está acontecendo nesse orga-
nismo do Estado. Luis Gusmán escolheu narrar a história de Villa
em primeira pessoa, mas contando a vida deste personagem atra-
vés dos episódios da vida dos outros. Dois grandes temas são tra-
balhados na trama deste romance: a política e o perigo da inocência.
O autor faz submergir o leitor na inocente descida de Villa num
mundo de violência, tortura e ilegalidade que circunda a Argenti-
na desses tempos, onde a memória e a palavra de Villa se converte-
rão num documento indesejado dos tristes acontecimentos políticos
do país. Villa nos narra aquilo que não pode ser narrado. Mas a
história deste personagem não vira uma desculpa para fazer uma
crítica dos fatos políticos da Argentina. Pelo contrário, estes ser-
vem como cenário para nos contar a história de Villa.
Com uma linguagem simples, mas ao mesmo tempo culta, Luis
Gusmán nos apresenta uma trama sólida e consistente, com uma
narrativa cativante e bem elaborada onde, mais uma vez, assim
como em O Vidrinho (Editora Iluminuras) - o seu primeiro roman-
ce conhecido no Brasil - nos demostra sua habilidade ao construir
personagens. O respeito pelas perspectivas sobre o mundo de cada
um deles nos revela um escritor interessado em analisar o dilema
ético na sua narrativa. Em Villa, todos os pontos de vista são ouvi-
dos e nenhum destes é censurado, embora nos provoquem certa
repulsão. A história de Villa não precisa de moral, ainda quando a
sua queda nesse mundo de ilegalidade nos pareça não ter fim.

O autor e suas influências

Luis Gusmán pertence a uma geracão de escritores argentinos co-
nhecida como ‘os marginalistas’. Ainda que ele prefira descrever
suas histórias como ‘laterais’ em vez de ‘marginais’. Recentemente
tivemos a oportunidade de conhecer outros dois expoentes deste
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período da literatura argentina com o lançamento em português
do livro-ensaio Formas Breves, de Ricardo Piglia (Editora Compa-
nhia das Letras), e do livro Triste, solitário e final (Editora Paz e Ter-
ra) do já falecido Osvaldo Soriano. Este grupo de escritores começa
a escrever na década de 1970, na Argentina, motivados pela busca
de uma nova forma de narrativa e de contar histórias. Quase todos
eles têm passado do ensaio à ficção sem interrupções, tendo sido
fundamental a influência de Roland Barthes, Maurice Blanchot e
Bichat, entre outros, na construção de seus peculiares relatos.
Na obra literária de Luis Gusmán, encontramos os influxos de
Borges, Kafka, Joyce, Graham Green, como também da psicanáli-
se. A figura do pai, a presença dos círculos infinitos, a idéia do
duplo e da morte aparecem como recursos recorrentes na sua lite-
ratura. Todos estes elementos estão também presentes em Villa. A
carência física da figura do pai na vida de Villa e a procura perma-
nente dele no personagem de Firpo - o seu chefe-, os encontros e
desencontros afetivos que marcam o destino deste personagem, a
necessidade de ser sempre o ‘mosca’ de alguém, de não ser o prota-
gonista de sua própria vida e, finalmente, a solidão com que a morte
o deixa. A morte daqueles a quem ele queria bem e nos quais con-
fiava, e a cumplicidade na morte dos torturados pelos serviços de
inteligência argentina.
Gusmán se serve tanto das imagens autobiográficas como da influ-
ência que outros autores tiveram sobre a sua formação literária ao
construir os seus relatos e seus personagens. No entanto, um dos
elementos mais destacados nas suas obras de ficção é a aguda des-
crição que faz da emblemática classe média argentina. Luis Gusmán
recria uma e outra vez nos seus personagens os valores, as crenças,
os costumes, enfim, a idiossincrasia desta importante proporção
da população que tem caraterizado a Argentina do século XX.

Villa, um relato épico
O leitor encontrará nas 175 páginas de Villa, história, carências,
caos, política e torturas que se misturam para desenhar uma ima-
gem circular de queda infinita. O autor consegue criar uma atmos-
fera sombria na qual não existe a salvação, mas também não é
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permitida a condenação. Desta forma, Luis Gusmán chega ao Bra-
sil com o seu segundo romance publicado em português. Desta vez
com uma escrita mais épica e menos lírica, e com uma sintaxe me-
nos violenta que em “O Vidrinho”. Luis Gusmán chega para ficar,
com o seu particular estilo narrativo, no círculo dos bons escrito-
res argentinos que temos o prazer de conhecer no Brasil. �

A obra de Luis Gusmán / Gusmán “Básico”

Luis Gusmán nasceu em Buenos Aires em 1944. Como escritor

se destacou tanto na área do ensaio como do romance. O lança-

mento de seu primeiro romance O Vidrinho (1973) o converteu

num autor de referência pelo seu estilo pessoal e proposta

transgressora na leitura de certos tópicos da psicanálise. Publi-

cou outros 7 romances em espanhol: Brillos (1975), Cuerpo Ve-

lado (1978), En el corazon de junio (1983) (Prêmio Boris Vian

1993), La musica de Frankie (1993), Villa (1995), Tennessee (1997),

levado ao cinema sob o título Sottovoce, e Hotel Eden (1999).

Escreveu também dois livros de contos: La muerte prometida

(1986) e Lo mas oscuro del rio (1990), além de um relato autobi-

ográfico intitulado La rueda de Virgilio (1989). Gusmán colabo-

ra assiduamente como colunista dos mais importantes jornais

da Argentina.
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