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O país que quer existir*

Eduardo Galeano**

U
ma imensa explosão de gás: esse foi o desfecho popular

que sacudiu toda a Bolívia e culminou com a renúncia do

presidente Sánchez de Lozada, que fugiu deixando atrás

de si um rastro de mortos.

O gás iria ser enviado para a Califórnia, a preço ruim e a troco de

mesquinhas regalias, através de terras chilenas que em outros tem-

pos haviam sido bolivianas. A saída do gás por um porto do Chile

colocou sal na ferida, em um país que há mais de um século vem

exigindo, em vão, a recuperação do caminho para o mar que per-

deu em 1883, na guerra vencida pelo Chile.

A rota do gás, no entanto, não foi o motivo mais importante da

fúria que ardeu por todas as partes. Outra fonte essencial foi a in-

dignação popular, que o governo respondeu a balas, como de cos-

tume, regando de mortos ruas e caminhos. As pessoas se indignaram

porque se negaram a aceitar que ocorra com o gás o que antes ocor-

reu com a prata, o salitre, o estanho e todo o resto.

A memória dói, mas ensina: os recursos naturais não renováveis se

vão sem dizer adeus, e jamais regressam.

Por volta de 1870, um diplomata inglês sofreu, na Bolívia, um de-

sagradável incidente. O ditador Mariano Melgarejo lhe ofereceu
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uma taça de chicha, uma bebida nacional feita de raiz fermentada; o
diplomata agradeceu, mas disse que preferia chocolate. Melgarejo,
com sua habitual delicadeza, obrigou-o a beber uma enorme tigela
quente de chocolate e depois o fez passear em um burro, montado
ao contrário, pelas ruas de La Paz. Quando a rainha Victória, em
Londres, tomou conhecimento do assunto, mandou trazer um
mapa, colocou uma cruz de tinta sobre o país e sentenciou: “A Bo-
lívia não existe!”.
Várias vezes ouvi esta história. Ocorreu assim? Pode ser que sim,
pode ser que não.
Mas a frase, atribuída à arrogância imperial, se pode ler também
como uma involuntária síntese da atormentada história do povo
boliviano. A tragédia se repete, girando como um peão: há cinco
séculos, a fabulosa riqueza da Bolívia amaldiçoa os bolivianos, que
são os pobres mais pobres da América do Sul. “A Bolívia não exis-
te”: não existe para seus filhos.
Na época colônia, a prata de Potosí foi, durante mais de dois sécu-
los, o principal alimento do desenvolvimento capitalista da Euro-
pa. ‘Vale um Potosí’ se dizia para elogiar algo que não tinha preço.
Em meados do século 16, a cidade mais populosa, mais cara e mais
decadente do mundo brotou e cresceu aos pés da montanha da
qual provinha a prata. Essa montanha, a chamada Cerro Rico, tra-
gava os índios.
“Estavam os caminhos cobertos, que parecia que se mudava o rei-
no”, escreveu um rico mineiro de Potosí: as comunidades se esva-
ziavam de homens, que de todas as partes marchavam, prisioneiros,
rumo à boca que conduzia às escavações. Do lado de fora, tempera-
tura de inverno. Dentro, o inferno. De cada dez homens que entra-
vam, somente três saíam vivos. Mas os condenados à mina, que
pouco duravam, geravam a fortuna dos banqueiros flamencos,
genoveses e alemães, credores da coroa espanhola, e eram esses
índios que possibilitaram a acumulação de capitais que converteu
a Europa no que a Europa é.
O que obteve a Bolívia com tudo isso? Uma montanha oca, uma
incontável quantidade de índios assassinados pelo cansaço, e uns
tantos palácios habitados por fantasmas.
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No século 19, quando a Bolívia foi derrotada na chamada Guerra
do Pacífico, não só perdeu sua saída para o mar e ficou encurralada
no coração da América do Sul. Perdeu, também, seu salitre.
A história oficial, que é a história militar, conta que o Chile ganhou
essa guerra. Mas a história real comprova que o vencedor foi o
empresário britânico John Thomas North. Sem disparar um tiro
ou gastar um centavo, North conquistou territórios que haviam
sido da Bolívia e do Peru e se converteu no rei do salitre, que era à
época o fertilizante imprescindível para alimentar as cansadas ter-
ras da Europa.
No século 20, a Bolívia foi o principal abastecedor de estanho do
mercado internacional.
As latas de sopa, que deram fama a Andy Warhol, provinham das
minas que produziam estanho e viúvas. Nas profundidades das
escavações, o implacável pó de silício matava por asfixia. Os operá-
rios apodreciam seus pulmões para que o mundo pudesse consu-
mir estanho barato.
Durante a II Guerra Mundial, a Bolívia contribuiu para a causa alia-
da vendendo seu mineral a um preço dez vezes mais baixo do que o
baixo preço de sempre. Os salários dos operários se reduziram a
nada, houve greve, as metralhadoras cuspiram fogo. Simon Patiño,
dono do negócio e senhor do país, não teve que pagar indenizações
porque a matança por metralhadas não é acidente de trabalho.
À época, o senhor Simon pagava 50 dólares de imposto de renda,
mas pagava muito mais para o presidente da nação e a todo seu
gabinete. Ele havia sido um morto de fome tocado pela varinha
mágica da fortuna. Suas netas e netos ingressaram na nobreza eu-
ropéia; casaram-se com condes, marqueses e parentes de reis.
Quando a Revolução de 1952 destronou Patiño e nacionalizou o
estanho, restava pouco mineral, não mais que restos de meio sécu-
lo de desaforada exploração a serviço do mercado mundial.
Há mais de 100 anos, o historiador Gabriel René Moreno desco-
briu que o povo boliviano era “cerebralmente incapaz”. Ele havia
posto na balança um cérebro indígena e outro mestiço e havia com-
provado que pesavam entre cinco e dez onças a menos que o cére-
bro da raça branca.
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Com o passar do tempo, o país que não existe segue enfermo de
racismo. Mas o país que quer existir, onde a maioria indígena não
tem vergonha de ser o que é, não culpa o espelho.
Essa Bolívia, farta de viver em função do progresso alheio, é o país
de verdade. Sua história, ignorada, abunda em derrotas e traições,
mas também em milagres dos quais são capazes de fazer os
desapreciados, quando deixam de desapreciar a si mesmos e quan-
do deixam de brigar entre si.
No ano 2000 ocorreu um caso único no mundo: uma população
desprivatizou a água. A chamada ‘guerra da água’ ocorreu em
Cochabamba. Os camponeses marcharam desde os vales e bloque-
aram a cidade. A população apoiou. Foram atacados com balas e
gases, o governo decretou estado de sítio. No entanto, a rebelião
coletiva continuou, sem recuar, até que na investida final a água foi
arrancada das mãos da empresa Bechtel. (A empresa, com sede na
Califórnia, recebe agora um consolo do presidente Bush, que a pre-
mia com contratos milionários no Iraque.).
Faz alguns meses, outra explosão popular em toda Bolívia venceu
nada menos que o Fundo Monetário Internacional. No entanto, o
FMI vendeu caro sua derrota, cobrou mais de 30 vidas assassinadas
pelas chamadas forças da ordem, mas o povo cumpriu sua façanha.
O governo não teve outro remédio a não ser anular o imposto aos
salários, que o FMI havia mandado aplicar.
Agora, é a guerra do gás. A Bolívia dispõe de enormes reservas de
gás natural. Sanches de Lozada havia chamado de ‘capitalização’ à
sua privatização mal-dissimulada, mas o país que quer existir aca-
ba de demonstrar que não tem memória fraca. Outra vez a velha
história de riqueza que se evapora em mãos alheias? “O gás é nos-
so direito”, proclamam os panfletos e as manifestações. O povo
exigia e seguirá exigindo, uma vez mais, que o gás seja posto a ser-
viço da Bolívia, em lugar de a Bolívia se submeter, novamente, à
ditadura de seu subsolo. O direito à autodeterminação, que tanto
se invoca e tão pouco se respeita, começa por aí.
A desobediência popular fez a corporação Pacific LNG, integrada
pela Repsol, British Gás e Panamericana Gas (que se supõe ser sócia
da empresa Enron, famosa por seus virtuosos costumes) perder um
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valioso negócio. Tudo indica que a corporação viera com intenção
de ganhar US$ 10 para cada dólar investido.
Por sua parte, o fugitivo Sánchez de Lozada perdeu a presidência.
Seguramente, não perdeu o sono. Sobre sua consciência pesa o cri-
me de mais de 80 manifestantes, mas essa não foi sua primeira
carnificina e este porta-voz da modernização não se atormenta por
nada que não seja rentável. Afinal, ele pensa e fala em inglês, mas
não é o inglês de Shakespeare: é o de Bush. �


