
Carpentier y el cine*

Rolando Pérez Betancourt**

Alejo Carpentier, cronista de cine, ¿quién era?
En estos días en que se conmemora el centenario del novelis-
ta que nos vistió de largo, volví a abrir el tomo de Letra y

Solfa que, dedicado a sus crónicas de cine, se publicara en nuestro
país en el año 1989.
Los puntos resaltantes en esas crónicas, escritas en El Nacional de
Caracas entre 1951 y 1959, son como para tomar notas: el narrador
de prosa maestra, dómine de un barroquismo con el que descubre
y describe, le abre paso al periodista culto, que sin frenar
conocimientos es capaz de llegar al más diverso lector: lo que
representó el micrófono para el actor del nuevo cine sonoro, la
comicidad de Buster Keaton, las influencias del teatro Kabuki de
Japón en Sergei Eisenstein, o la rara calidad poética de ese manifiesto
surrealista que unió a Buñuel y Dalí en El perro andaluz.
No hay un solo rebuscamiento, una sola formulación de
complejidad técnica con el que algunos comunicadores del arte
suelen espantar, más que atraer, a una audiencia no especializada,
pero sí ávida de conocimientos. Esa capacidad de ser culto y trans-
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mitir cultura en un vehículo tan vasto como un diario, de motivar
inteligencias, lo mismo del que comienza a saber, del que cree todo
lo sabe, resulta el don más preciado de la prosa periodística de
Alejo Carpentier.
En sus crónicas de cine, es capaz de unir en una misma balanza a
Eisenstein con Walt Disney. Al referirse al genio que le dio vida a
Potemkin y a las nuevas relaciones que este buscaba entre el Tiempo
y el Hombre, Carpentier toma una frase de Eisenstein y se regocija
en su desmontaje: «Me alejo del realismo para llegar a la realidad».
A Disney lo encomia en general, pero le critica la monotonía y
reiteraciones de gags, una encrucijada creativa en que se encontraba
el célebre humorista a principio de los años cincuenta.
Otra lanza quebrada y vuelta a quebrar por Carpentier en sus
crónicas es la defensa del cine como arte y las asfixias crecientes a
que es sometido por la industria. Apoya Alejo a Orson Welles en
una sonada querella director-poeta vs. productor-negociante. Lo que
no es óbice para que en otro escrito, al aplaudir los méritos de El
ciudadano Kane, descubra al lector que los aportes de Welles, en
cuanto a la utilización del tiempo narrativo, aparecían ya en las
novelas de Aldous Huxley y Graham Greene. Este señalamiento,
sin embargo, no nos puede hacer perder el rumbo en cuanto a que
poco después del estreno de El ciudadano Kane, cuando prestigiosos
críticos de cine de los Estados Unidos, e incluso de Europa, vacilaban

en emitir un juicio estético ante
la obra renovadora que los

tomaba por sorpresa,
Carpentier no escatima

tinta para anunciar
que después de
aquella película
muchas maneras
de hacer cine
serían diferentes.
Chaplin le fasci-
na. Pero la pasión
por su arte no le

En estos tiempos en que se
descubren rollos perdidos de
Chaplin, o escenas antológicas
rodadas por Eisenstein en México, ojalá
aparecieran nuevas crónicas de cine de
Alejo Carpentier, que permitieran,
mediante el ritmo, la visualidad y el sonido
de su prosa, seguir viendo y disfrutando en
sus ojos de espectador.
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acorta la vista a la hora de analizar Candilejas, una valoración de la
que me gustaría pensar, Alejo se la hubiera otorgado también a El
color púrpura, de Spielberg: «Nada hay, pues, más visto, más utili-
zado por la literatura � buena y mala � que la acción de Candilejas.
Y sin embargo, todo aparece situado, realizado, interpretado, con
una tal dignidad, una tal emoción, un dominio tan extraordinario
de los grandes mecanismos y contrastes dramáticos, que el folletín
primero se transforma en obra de arte».
Carpentier no se remite solo a lo que ve en pantalla, sino también
a lo que lee. Está al tanto lo mismo de las polémicas teóricas
ocurridas en París que de las frivolidades que amenazan con devo-
rar al Festival de Cannes. La muerte de Lionel Barrymore lo
conmueve y le hace recordar los tiempos iniciales del cinematógrafo,
cuando un piano trataba de seguir las acciones interpretando el
Erotikon de Grieg en las escenas de amor, o la obertura de Guillermo
Tell para acompañar las cabalgadas. Su memoria emotiva de exce-
lente espectador no deja de acompañarlo. Es capaz de describir
escenas completas de Chaplin o Buster Keaton y de clasificar, con
envidiable tino, a las representantes de lo «eterno femenino». Para
él, Theda Bara era la Tentadora; Mary Mac Laren, la Esposa Virtu-
osa; Francesca Bertini, la Pasional; Greta Garbo, la Gran Amadora;
Jean Harlow, la Irresistible. En cuanto a Mary Pickford, con los
bríos de un adolescente, confiesa amarla, aunque no le perdona
que a comienzos de los cincuenta destruya su leyenda: «La noticia
de que Mary Pickford vuelve al cine, me deja atónito», escribe.
Pero no se piense que este pasado de innumerables horas dedicadas
al cine convierte a Carpentier en un nostálgico atado por la emoción
y el culto a sus viejos valores cinematográficos. No podía serlo quien
muy bien comprendiera, al hablar del paso de los años y del olvido
de grandes figuras, «que una técnica en constante evolución se
devora a sí misma».
En estos tiempos en que se descubren rollos perdidos de Chaplin,
o escenas antológicas rodadas por Eisenstein en México, ojalá
aparecieran nuevas crónicas de cine de Alejo Carpentier, que
permitieran, mediante el ritmo, la visualidad y el sonido de su pro-
sa, seguir viendo y disfrutando en sus ojos de espectador. n


