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Quando Gabriel García Márquez leu O século das luzes de
Alejo Carpentier (1904-1980), rasgou os episódios de Cem
anos de solidão que havia escrito. Assim, um dos precurso-

res do    romance contemporâneo na América Hispânica in-
fluiu na narrativa mais importante do século XX.
Filho de um arquiteto francês e uma violinista russa, teria nascido,
segundo pesquisas recentes, em Lausanne, na Suíça, a 26 de de-
zembro de 1904 e, ainda criança, viajou para Cuba com seus pais.
Viveu os momentos iniciais do recrudescimento da luta contra o
ditador Gerardo Machado e, em 1928, esteve preso durante qua-
renta dias. Conseguiu escapar para a Europa e radicou-se em Paris,
onde permaneceu até 1939, exercendo atividade jornalística.
Em seus onze anos de estada na França, vinculou-se aos surrealistas,
o que contribuiu a formar sua visão das funções e possibilidades da
arte ao fundir a vanguarda européia com elementos afro-cubanos.
Baseado no preceito surrealista, passou a cultivar o �real maravi-
lhoso� na procura da essência do mundo americano. Esta
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conceituação publicada por primeira vez no prólogo de O reino des-
te mundo logo adquiriu vida própria. Nos anos quarenta, o termo já
havia caído de moda mas encontrou acolhida tardia na América
Hispânica. Carpentier isola em seu conceito de maravilhoso as ca-
madas profundas do ser onde ressoam tambores africanos e rei-
nam amuletos indígenas e o europeu é uma vaga recordação do
futuro. Indaga: �Mas o que é a história da América toda senão uma
crônica do real maravilhoso?�
Precursor do romance hispano-americano contemporâneo e um de
seus expoentes, o cubano Alejo Carpentier procura definir-lhe os
objetivos. O romance havia sido anteriormente cenário ou fabulação
pitoresca. Carpentier tratou de assumir a experiência latino-ameri-
cana em sua totalidade, pretendendo dar-nos um romance épico.
Define a América Hispánica em relação a certas constantes ou, se-
gundo o termo (teoria inspirada em Sartre), �contextos�
circundantes, componentes gerais de tipo social, geográfico, políti-
co, econômico, histórico. No livro Tientos y diferencias divide o con-
tinente em vários blocos: a montanha, o rio, a planície. Cada um é
uma seção �que possui suas características próprias. Por exemplo,
a região andina com sua cultura de tipo predominantemente; o
Caribe, onde há um denominador comum afro-americano�. O con-
flito entre civilização e barbárie, e posto de Sarmiento a Romulo
Gallegos, adquire em Carpentier complexidade histórico-social ao
lado da imutabilidade arquetípica. Na literatura hispano-america-
na o mito passou a ser considerado o próprio real compreendido
na simultaneidade de suas perspectivas prováveis (prefácio a La
guerra del tiempo).
Carpentier afasta-se de um realismo fotográfico tradicional, numa
duplicação da realidade. Acreditar na decisiva influência dos
surrealistas para o descobrimento da América Hispânica para a
cultura ocidental, não o impede de reformular o maravilhoso onírico
ou poético dentro do contorno americano. Em 1943, durante uma
viagem ao Haiti, na companhia de Louis Jouvet e seu grupo teatral,
produziu-se a revelação, contada pelo próprio Carpentier: �Después
de sentir el nada mentido sortilégio de las tierras de Haiti, de haber
hallado advertencias mágicas em los caminos rojos de la Meseta
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Central, de haber oído los tambores del Petro y del Rada, me vi
llevado a acercar la maravillosa realidad recién vivida a la agotante
pretensión de suscitar lo maravilloso que caracterizó ciertas litera-
turas europeas de estos últimos treinta años� (p.8).
Ao descobrir nas ruínas do reino de Henri Christophe uma escritu-
ra do maravilhoso que haveria de codificar na realidade, volta-se
contra os produtos da indústria surrealista e converte-se em narrador
do real maravilhoso, que ele próprio definiu: �Lo maravilloso
comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de uma ines-
perada alteración de la realidad (el milagro), de uma revelación
privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual o singu-
larmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad,
de uma ampliación de las escalas y categorias de la realidad,
percibidas con particular intensidad em virtud de uma exaltación
del espíritu que lo conduce a un modo de �estado límite�.
Nesta formulação não se contradiz a visão do maravilhoso que os
surrealistas codificaram. Há apenas uma diferença fundamental:
Carpentier situa o campo de investigação na realidade, limitando-
a ao mundo exterior, enquanto André Breton começa sua busca a
partir do sujeito. Carpentier percorre a história da América e opõe
em O reino deste mundo o conde de Lautréamont a Mackandal, o
feiticeiro de místicos ideais revolucionários. Mas está consciente
de que não será apenas no Haiti, e, sim, em toda a América, que se
pode encontrar o real-maravilhoso: �A cada paso hallaba lo real
maravilloso o Pero pensaba, además que esa presencia y vigência
de lo real-maravilloso no era privilegio único de Haiti, sino patri-
mônio de la América entera, donde todavia no se há terminado de
establecer, por ejemplo, um recuento de cosmogonias....Pero, ? qué
es la historia de América toda sino uma crônica de lo real
maravilloso�? (p.13).
Baseado no preceito surrealista, passou a cultivar o �realismo má-
gico�, na procura da essência do mundo americano. Seu propósito
está nas palavras : �Hay que nombrar nuestras cosas, nuestros
hombres y proyectarlos en los acontecimientos universales para
que el escenario americano deje de ser una cosa exótica....Creo que
la novela tipicista pasó ya para dejar lugar a los grandes problemas
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del hombre�. Assim, põe de lado o tom nacional da narração. De
acordo com Carpentier, o real americano constitui-se de mito e
História, na medida em que o mito não é apenas o produto da
fantasia mas um espaço anexado à realidade cotidiana.
Sua produção ficcional e a ensaística estão intimamente
ligadas.Tanto o prólogo a O reino deste mundo como os textos reuni-
dos em Tientos y diferencias iluminam a saga do autor.
Seu primeiro romance - Ecue-Yamba-o (1933)- é tentativa de pintar
a cultura afro-cubana de dentro�, revelando novas formas de vida,
novos níveis de realidade.
Dotado de forte sentido plástico, os princípios de composição
musical figuram na estrutura de suas obras ao lado da imaginação
visual. Há sempre uma subordinação da ideologia ao processo nar-
rativo e uma visão trágica das possibilidades humanas.
Isto se observa em O reino deste mundo, verdadeiro romance cíclico.
Seguindo a oposição central do livro, cultura européia x cultura
nativa, teríamos de um lado, o mundo �civilizado�, racional, euro-
peu, que opta pelo �estranho�, em oposição, o mundo virgem dos
nativos do Novo Mundo, vivendo em cenário inexplorado, mergu-

lhado no maravilhoso. En-
quanto o elemento branco

tenta explicar os acon-
tecimentos, vencen-

do, o maravilhoso
com o real, os ne-

gros, ao contrá-
rio, crêem
nesse maravi-
lhoso (ou so-
brenatural)
que se identifi-
ca com a figura
de Mackandal.
A partir dessas

duas realidades
temos, também,

�Todos sabiam que o lagarto
verde, a mariposa noturna, o
cachorro desconhecido e o incrível
pelicano não eram senão simples disfarces.
Dotado do poder de transformar-se em
animal de cascos, em ave, peixe ou inseto,
Mackandal visitava constantemente as fazendas
da Planície para vigiar seus seguidores e saber se
ainda confiavam no seu regresso. De metamorfose
em metamorfose, o maneta estava em toda
parte, tinha recuperado sua integridade
corporal sob a vestimenta de animais�.
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dois tempos e duas concepções de espaço.De um lado, a descrição
física das cidades do Cabo, Sans Souci, Santiago, Paris; do outro, a
gruta de Mackandal, os esconderijos, descoberta da terra.
A volta de Ti Noel ao seu habitat provoca mais uma dupla visão
do, espaço: de um lado, a fazenda abandonada, destruída. Ao lado
desse cenário, a descoberta de Sans Souci, da Cidadela de la Ferrière,
de Millor, onde o mundo artificial impõe, mais uma vez, a descri-
ção realista. Há todo um clima de pompa e riqueza. Mas como é Ti
Noel quem nos dá a visão da cidade, ao primeiro impacto ele con-
fere-lhe a magia do primeiro olhar: �Conterá o fundo de monta-
nhas estriadas de roxo por gargantas profundas, erguia-se o palácio
rosado, uma fortaleza de janelas arqueadas, como que flutuando
no espaço....� Depois de instaurado o clima dessa �realidade real�,
a magia novamente vem transformar o espaço com a destruição do
castelo de Sans Souci. E o fogo aparecerá com sua dupla visão de
destruidor (para os brancos) e libertador (para os negros).
Christophe dominado, vencido, é símbolo da vitória do maravi-
lhoso e o castelo em chamas tem todas as características de uma
descrição surrealista, com a simbologia de espelhos e alucinações.
Em corte espacial, o leitor vê-se em Roma, num cenário europeu
que tende ao realismo. Para confirmar a força do �maravilhoso�,
Soliman é visto como traidor na medida em que, integrado e impul-
sionado pela força da magia �tenta alcançar um deus que se encon-
trava no distante Daomé�; Novo corte espacial, volta a um mundo e
espaço mágico. Ti Noel é rei de �um novo reino�, numa volta ao
natural, como um desaparecimento da cultura do �civilizado�.
O tempo da narrativa é a relação entre o tempo da história e o do
discurso. O tempo da história poderá ser estudado a partir de Ti
Noel, o recitador do mito e do tempo do narrador, que nos dá uma
série de informações. A narração abarca um período que, como o
narrador diz no prólogo, �no alcanza el tiempo de una vida huma-
na�. O relato inicia-se alguns anos antes da Revolução Francesa e
termina vários anos depois de 1820, já tendo o Haiti ingressado
em pleno período republicano. O período de 50 anos indicado é
o período de vida do escravo Ti Noel, a figura que dá unidade à obra
e que está presente, com poucas exceções, em todos os capítulos. Ele
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é o personagem cujo ponto de vista assumirá o narrador. É o teste-
munho comprometido, capaz de registrar a magia do vudu como
alguém comprometido com ela. A ele cabem as reflexões finais:
Y comprendía ahora, que el hombre nunca sabe para quién padece
y espera y trabaja para gentes que nunca conocerá, y que a su vez
padecerán y esperarán y trabajarán para otros que tampoco serán
felices, pues el hombre ansía siempre una felicidad situada más
allá de la porción que le es otorgada. Pero la grandeza del hombre
está precisamente en querer mejorar lo que es, en imponerse tareas.
En el Reino de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto
que allá todo es jerarquía establecida, incógnita, despejada, existir
sin término, imposibilidad de sacrificio, reposo y deleite. Por ello,
agobiado de penas y de tareas, hermoso dentro de su miseria, ca-
paz de amar en medio de las plagas, el hombre sólo pude hallar su
grandeza, su máxima medida, en el Reino de este Mundo�.
O tempo do discurso é linear, exceção feita do capítulo 2 da quar-
ta parte que retoma e explica o capítulo 6 da terceira parte. En-
quanto estamos mergulhados no maravilhoso, as descrições e as
narrações são mais minuciosas. No nível da realidade �real� há
uma série de escamoteações temporais: �Vários meses se passa-
ram sem que se soubesse nada dó maneta�. Em outros momen-
tos, há uma aceleração do discurso com a sucessão rápida dos
acontecimentos, frases curtas e verbos. No capítulo 5 da primeira
parte há um sentido de proliferação incontida, quase ao nível do
absurdo. Ainda em relação ao papel do narrador aparece a cha-
mada �visão estereoscópica�, em que observamos a pluralidade
de percepções no que diz respeito à revolta, {as visões de
Lenormand de Mezy e de Ti Noel}.
No nível da linguagem, está o processo de envolvimento do leitor.
O misticismo habita no livro como veículo do maravilhoso. A lin-
guagem desenvolvida, primeiro através de Mackandal, algumas
vezes através de Ti Noel ou de um narrador que se coloca através
da totalidade dos fatos, é o meio desta nivelação: �Todos sabiam
que o lagarto verde, a mariposa noturna, o cachorro desconhecido
e o incrível pelicano não eram senão simples disfarces. Dotado do
poder de transformar-se em animal de cascos, em ave, peixe ou
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inseto, Mackandal visitava constantemente as fazendas da Planície
para vigiar seus seguidores e saber se ainda confiavam no seu re-
gresso. De metamorfose em metamorfose, o maneta estava em toda
parte, tinha recuperado sua integridade corporal sob a vestimenta
de animais�.
O romance El acoso é estudo psicológico dos efeitos do medo, cau-
sado pela perseguição, revolta, injustiça. Durante os 46 minutos
que dura a execução da Heróica de Beethoven, os personagens cul-
minam seu fatum. Esta obra tem a �estrutura de uma sonata, com
uma primeira parte, uma exposição, três temas, dezessete varia-
ções e uma conclusão ou coda�. Move-se em vários níveis: quase
tudo se produz na escala da reminiscência, da recordação. Seu me-
lhor romance e também o mais pessoal - Os passos perdidos (1953) -
desenrola-se na Venezuela. Representa uma crise de consciência
que conduz o protagonista ao interior da selva, em busca do passa-
do da humanidade e de sua própria infância. É meditação sobre a
vida e todos os problemas que afligem o autor. Verdadeira viagem
interior e exterior, que conduz ao resgate do paraíso original. O
diário que escreve, ficção dentro de ficção, reproduz elementos sig-
nificativos da biografia do autor. O que procura é o arquétipo. De
um mundo coerente, cujo modelo histórico foi a pólis.
A obra seguinte, O século das luzes (1962) é o mito da procura da
utopia. Romance histórico, ambicioso, a ação se passa nas ilhas de
fala inglesa e francesa e no continente.Há uma polaridade entre os
descendentes dos �criollos� aristocratas e o homem novo, repre-
sentado por Victor Hughes, um revolucionário europeu, como em
Las lanzas coloradas de Arturo Uslar-Pietri.. Apesar de colocar-nos,
especificamente no tempo, mas primeirs oitenta páginas os elemen-
tos da trama dispõem-se de tal maneira que tanto se pode passar
no século XVIII como no XX. Vai do específico ao arquetípico, numa
arquitetura labiríntica e erudita, em que abusa de efeitos pictóri-
cos e preciosismos.
A principal preocupação de Carpentier (com exceção de Ecue-Yamba-
O) é a História. Em O reino deste mundo, a sobrevivência de um
escravo dá certa unidade sincrônica à galeria de retratos haitianos
numa justaposição de material histórico e ficcional. O próprio
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Carpentier explicou a sua predileção pela temática histórica: Me
apasiono por los temas históricos por dos razones: porque para mi
no existe la modernidad em el sentido que se le otorga; el hombreses
a veces el mismo en diferentes edades, situarlo en su pasado puede ser
también situarlo en el presente. La segunda razón es que la novela de
amor entre dos o más personajes no me ha interesado jamás. Amo
los grande temas, los grandes movimientos colectivos. Ellos dan
la más alta riqueza a los personajes y a la trama�.
A história é concebida como eterno retorno, numa superposição
de planos, não pensada espacialmente, mas como olhar de pene-
tração vertical, temporal, numa quarta dimensão. Os espaços
superpostos são, na realidade, diferentes instâncias temporais cujo
contexto de aparecimento não varia. Para Carpentier, o espaço é
um onde modificado pelo tempo. O tempo se presentifica e per-
manece neste espaço através de restos, transformações, persistên-
cias visíveis em termos espaciais. Exemplo típico é Os passos perdidos:
cenário único � tempos diferentes.
Com isso, Carpentier expressa sua preocupação com o que há no
homem de permanente e genuíno e com certas soluções fundamen-
tais através dos tempos, além das mudanças externas. Na linha de
D.H.Lawrence, Carpentier considera que o homem ocidental traiu
seu destino e deve, portanto, colocar a vida em relação direta com
a natureza e os objetos que a rodeiam. Sob a camada de
ocidentalismo superficial, acredita Carpentier, existe na América
um depósito ativo de forças mitológicas. Este universo mítico está
construído em torno dos sonhos latino-americanos, embora se sus-
tenta numa elaboração rigorosa e sutil do homem.
Como arte característica da América, Carpentier faz a defesa do
barroco: �Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida
escultura pre-colombiana y el de los códices, hasta la mejor
novelística actual de América, pasándose por las catedrales y
monasterios coloniales de nuestro continente�. Cingindo-se a
minúcias, que descreve sensorialmente, o mundo dos sentidos ser-
ve de contraponto às alusões histórico- culturais.
O Recurso do método (1974) está construído em capítulos de
alternância e contraposição espacial: nos capítulos 1, 2 e 7, o pro-
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tagonista se move no mundo parisiense e nos capítulos 2, 4, 5 e 6,
em sua pátria, numa simbólica vastidão plural do território ame-
ricano no transcurso de 14 anos inventado. O narrador é onisci-
ente e às vezes o ditador ou primeiro magistrado monologa e narra
na primeira pessoa. Nesse vaivém, abarcamos a distância no eu-
ropeu e a proximidade da resistência que opõe a realidade ao so-
nho, com o que se mostra a possibilidade de um diálogo entre
Europa e América.
Carpentier faz entrar nesta obra e nas demais todo o acervo de
leituras e conhecimentos, recriando a época com minúcia.
O Recurso do método é o reverso do Discurso de Descartes, porque
Carpentier considera a América Hispânica o continente menos
cartesiano que se possa imaginar. Na base do pensamento de Des-
cartes, o poder absoluto é o da razão e o homem, em solidão radi-
cal, é dono de seus pensamentos e do mundo material ou natural.
O ditador de O recurso é também um solitário e Carpentier compa-
ra as duas solidões, a de Descartes e a do ditador. Sua história é a
negação da história, lançada a um mundo de carnaval, um mundo
em que os papéis se trocam. As imagens grotescas e ambivalentes
apresentam a vida como processo contraditório.
Em A Harpa e a sombra (1979) há um substrato mais permanente:
pode ser considerada uma variação sobre o tema do Descobrimen-
to da América. Os personagens são
praticamente todos reais e o
narrador parte de fatos do-
cumentados para elabo-
rar seu romance. Em
obras anteriores, Alejo
Carpentier focalizava
personagens históri-
cos praticamente des-
conhecidos e
marginalizados da
historiografia: foi dos
primeiros autores
hispano-americanos a

Como arte característica da
América, Carpentier faz a defesa

do barroco: �Nuestro arte siempre
fue barroco: desde la espléndida

escultura pre-colombiana y el de los
códices, hasta la mejor novelística actual

de América, pasándose por las
catedrales y monasterios coloniales de

nuestro continente�.
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assumir criticamente o tema da História, já que o ser humano, para
ele, sempre visto como histórico.
A figura predominante é a de Colombo: ao tomar partido entre as
várias versões que circularam sobre sua vida, o narrador tenta
desmistificá-la e advoga a tese de um Colombo de origem judaica.
O livro surgiu da recusa que sentiu Carpentier ante o livro de Leon
Bloy, escritor católico que promoveu a beatificação do Almirante.
Carpentier viu nisto os vestígios de um mito e começou a trabalhar
a aventura de Colombo até chegar à confissão íntima do navegante
nos últimos momentos de sua vida. As três partes do livro narram
momentos da vida do descobridor: a primeira, �A harpa�, serve de
prólogo, é o julgamento do papa Pio IX; �A mão�, em forma de
monólogo interior, é o julgamento da própria consciência; �A som-
bra� evoca o processo de canonização.
O romance inicia-se numa tarde de verão (1854? 1869? 1977? )
quando o papa Pio IX sente dúvidas e vacila em assinar o docu-
mento que propõe a beatificação do Descobridor, afinal três vezes
recusada; Colombo, em seu leito de morte, espera o confessor, de-
cidido a revelar a verdade sobre sua vida e seus feitos. Relembra
episódios de sua juventude, suas leituras, como a dos escritos de
Marco Pólo, a de viajantes e geógrafos medievais, todos citados nas
páginas do romance. Sem deter-se em datas, narra o primeiro en-
contro com os reis católicos, Fernando e Isabel e sua luta pela
concretização dos planos traçados. O narrador sugere um romance
entre Colombo e Isabel, coloca na boca do navegador versos de García
Lorca e mostra Bartolomé de las Casas, num jogo constante de ana-
cronismos. Na última parte, a Sacra Congregação dos Ritos opõe-se
à canonização de Colombo. No debate, comparecem personagens
vivos e mortos e, como espectador, o espírito do Almirante.
Com um expressivo recurso estético, o autor, através da fusão de
textos, incorpora parágrafos do Diário de Navegação, das Cartas de
Colombo e outros documentos que reforçam a validade histórica
do romance.
Nem sempre exaltado diante do juízo dos pósteros, a figura de
Colombo é recuperada neste romance de Carpentier como um
homem de carne e osso, nem muito heróico nem muito grande:
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apenas em sua dimensão humana, sujeito às fraquezas de sua con-
dição e de sua época. A viagem do Descobridor, além de marco
geográfico, é mais um capítulo no caminho em busca da identida-
de hispano- americana.
A sagração da primavera (1979), título inspirado na composição de
Stravinsky, é o testamento ideológico e político de Alejo Carpentier.
No final, a protagonista lembra uma frase de Lewis Carroll, chave para
desentranhar o tema básico da obra: �Você pode estar certa de che-
gar�, diz o gato a Alice, �desde que caminhe durante muito tempo�.
Vinculado à Espanha republicana, Carpentier esteve três vezes em
Madri, entre 1933 e 1937, onde publicou seu primeiro romance e
se tornou amigo de Lorca, Alberti e Salinas, entre outros. Sua ter-
ceira viagem à Espanha, em plena guerra civil, deixou uma marca
tão profunda que 41 anos depois a reelabora nos capítulos de A
sagração da primavera. Nela reaparecem, com pequenas variantes,
os núcleos temáticos de suas obras. Como os cronistas espanhóis
da Conquista, Carpentier escreve para um público europeu para
provar a reserva de forças mitológicas existentes na América.
 Em A sagração da América aparece o personagem mais claramente
autobiográfico do romancista, Enrique, que nos flash-backs recons-
trói as experiências do narrador, em busca de um novo humanismo,
em oposição ao fascismo que se apresentava como uma ameaça
para a cultura e liberdade dos povos. O assassinato de Lorca é
reiteradamente evocado. Assim, o tom épico, dedicado à Revolu-
ção cubana (que Carpentier viveu fora da ilha) e à procura de suas
raízes, mistura-se ao tom nostálgico da evocação de amigos e ou-
tros acontecimentos históricos (a revolução russa, a guerra civil
espanhola ) de que realiza amplo mural.
Lembrar Alejo Carpentier no centenário de seu nascimento é co-
memorar uma escritura que mereceu o Prêmio Cervantes (1977) e
que lançou as bases sobre as quais se erigiu o fenômeno do chama-
do boom dos anos 60. Sem esquecer nenhum problema de seu tem-
po, preocupou-se com a aventura latino-americana em suas
contradições. Apreendeu a história, reinventando-a para incorporá-
la ao presente e redimensioná-lo, pela necessidade de descobrir
destinos comuns nos seres humanos. n
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Resumo

O artigo apresenta dados biográficos de
Alejo Carpentier e analisa sua contribui-
ção como precursor do romance hispano-
americano, na medida em que do campo
da fabulação pitoresca local, dá-lhe dimen-
são épica transnacional. Seu conceito de
real maravilhoso, derivação do surrealis-
mo, surge de uma �alteração inesperada
da realidade, de uma revelação privilegia-
da desta realidade, de uma iluminação
inabitual e adnadvertida , das riquezas da
realidade�, contrariamente a André
Breton, cuja ênfase antes que na realida-
de, recai  sobre o Eu. A autora analisa o
enredo de algumas das principais obras de
Alejo Carpentier.

Palavras-chave
Literatura hispano-americana, Alejo
Carpentier, realismo mágico, real mara-
vilhoso, literatura cubana.

Abstract

The article presents some Alejo Carpentier�s
biographical data and analyses his
contributions as a forerunner of the Spanish-
American novel, as far as by surpassing its lo-
cal picturesque marks, Carpentier bilds up its
epical transnational dimensions.  Carpentier�s
concept of the �marvellous real� or �magical
realism�, although derivation of the Surrealism,
it is an impression that grows up on the subject
from a priviledge revelation of the reality, a non-
habitual and inadvertent illumination of the
suprising richness of the reality. In these aspects
he opposes to André Breton whose emphasis
falls rather on the richness of  the Self, than on
that of the reality.

Key words
Spanish-Amercian Litterature,  magical
realisme, the marvellous real, Cuban litterature.
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