Secao de Cinema

Jorge Sanjines e
Walter Salles

Nossa Sec¢do de Cinema traz duas figuras de destaque
do cinema latino-americano: o brasileiro Walter Salles e
o boliviano Jorge Sanjinés, este se fazendo presente por
intermédio de ensaio de Estevdo Garcia, com entrevista
a Sérgio Ferrari; aquele por intermédio de entrevista a
Rocio Ayuso. Duas geracoes, duas nacionalidades, e mui-
tos pontos em comum. A experiéncia da necessidade de
aprofundar a liberdade e a democracia apds décadas de
obscurantismo, da insensibilidade de uma ditadura mili-
tar que permeou de autoritarismo as relagdes sociais; a
necessidade de mostrar ao mundo e a seus conterrdneos
as vivéncias dos que habitam esta parte do globo (seus
dramas, seus conflitos, seus sonhos, suas falas, seus ros-
tos); a interrogacdo a respeito da propria identidade; a
inconformidade com a exploragcdo do homem pelo ho-
mem; o repudio a hegemonia de uma lingua, de uma
cultura, de um modo de fazer cinema: tudo isso estd
presente nas obras — de resto, tdo dispares entre si — de
Wialter Salles e de Jorge Sanjinés. Tudo isso atrai legides
de admiradores para as platéias de seus filmes, e des-
perta contrariedade entre aqueles que preferiiam uma
Ameérica Latina mais acomodada, mais obsoleta, mais
desapartada de si mesma. Tudo isso os traz ds pdginas
de C&p. Bom proveito!
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* Critico de cinema, produtor de documentdrios e
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ercorrendo a imensa galeria de nomes que compoem o cine-

ma contemporineo nos deparamos com poucos que apre-

sentam uma trajetdria de tamanha singularidade quanto a
de Jorge Sanjinés. O caminho desse fundamental cineasta merece
esse adjetivo por ser o seu cinema, entre outras coisas, uma eterna
busca, uma incansével investigacao de formas expressivas feita para
alcancar um objetivo maior: a libertacao de seu povo.
Pouca ou quase nenhuma imagem da Bolivia havia sido mostrada
no exterior antes da projecao de Ukamau / Asi es (1966), seu pri-
meiro longa metragem, no festival de Cannes de 1967. Entre mui-
tos, George Saudoul ficara chocado com a grandiosa for¢a que
persistiaem Ukamau do primeiro ao ultimo fotograma. Uma crueza
incrivel possuia aquele registro das comunidades aimaras (é o pri-
meiro filme falado em aimara) onde a tristeza e a melancolia eram
sentimentos que sopravam unidos com o vento frio do altiplano
boliviano.
Utilizando um personagem protagonista, procedimento que mais
tarde seria motivo de uma séria autocritica, Sanjinés narra a histé-
ria de uma vinganga que também ¢ a da luta do indio contra a
exploracdo do homem branco. No caso, 0 homem branco era um
mestico, um atravessador que comprava os produtos cultivados
pelos camponeses para vendé-los por um prego mais caro na cida-
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de. Ele é desenhado como a encarnacao do mal, as suas atitudes
parecem ser unicamente a expressao de sua personalidade e nao de
um contexto social mais amplo onde a cultura da exploracao impe-
ra e ¢ diretamente proporcional aos tragos brancos possuidos. Ra-
mos, por também ter sangue branco correndo por suas veias
misturado ao sangue indio, prefere optar pela por¢ao dada pelo
dominador. A por¢io que nao o faz se juntar aos brancos, mas que
lhe dd o direito de subjugar os fndios, a sua metade renegada.

A longa e paciente espera sofrida por Andrés até concretizar sua
vinganca sobre Ramos € pontuada justamente por essa oposicao
indio x mestico. Através de uma montagem alternada, Andrés ¢
mostrado em plena harmonia com a natureza, ¢ unido a todos os
membros de sua comunidade e possui uma enorme devoc¢ao pela
mulher morta, enquanto Ramos € o extremo oposto. Ele bebe ¢
bate na mulher, as suas relagdes de amizade sdo marcadas por des-
confiangas e traicdes. Sem fazer parte de uma cultura prépria e
auténtica, sua existéncia € sustentada pela violéncia e pela explora-
¢ao do outro. Tipificacdo de mestico, caracteristica do romance
indianista boliviano ao qual o filme se filia.

A vinganca de Andrés € solitdria, outro fator que fez Sanjinés pen-
sar e modificar em filmes posteriores. Atitudes como essa nas co-
munidades camponesas sao extremamente raras. O problema e a
dor de uma pessoa sao compartilhados com a coletividade, e é por
ela que se busca uma solugao. O personagem guarda a tristeza den-
tro de si apresentando um individualismo incompativel com a sua
cultura. O seu lamento € apenas exteriorizado através da musica
emanada por sua quena. O som da flauta indigena possui a fungao
dramatica de anunciar a presenca de Andrés e também de atuar como
um demonio que aterroriza a consciéncia de Ramos. Estas duas fun-
¢oes sao manejadas com maestria na seqii€ncia da perseguicao.
Andrés é um fantasma que segue o rastro de Ramos pelos sinuosos
caminhos das montanhas. Este nao sente a sua presenga, mas escu-
ta, atormentado, a melodia que anuncia a sua morte. O canto andino
se amdlgama com perfeicao a densidade da fotografia, potencializan-
do o aspecto rude e austero da paisagem que servird de palco para
o eletrizante duelo final. Um duelo impressionante onde a paisa-
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gem € um terceiro participante e os objetos que dela fazem parte,
as pedras, sdo as armas. Uma colcha de retalhos de diferentes tradi-
¢Oes cinematograficas aparece nesse embate. Se por um lado o po-
siclonamento dos personagens e o inicio de sua planificagdo nos
remete aos westerns, o seu desenvolvimento é montado com uma
precisao e vigor que nao deixa nada a dever ao cinema mudo sovi-
ético. Conscientes ou ndo, as influéncias ornamentam a luta que
culmina com a vitéria de Andrés. Abaixo de seu rosto aparece es-
crito o titulo do filme, Asi es, assim seja.

Se em Ukamau constatamos a predominancia da questao racial so-
bre o tema da luta de classes, em Yawar Malku/ Sangre de condor
(1969) ocorre o inverso. Aqui € esmiugada a dualidade entre cam-
po e cidade para enfatizar a idéia de que o operariado urbano e os
camponeses fazem parte de uma mesma luta. Igndcio, chefe da co-
munidade, desconfia da aparente cordialidade dos americanos, fun-
ciondrios de um centro de maternidade do Cuerpo de Paz instalado
na regido. Entrevistando as mulheres atendidas pelo centro e fa-
zendo uma investigacao sobre o seu procedimento ele descobre
que este estava pondo em prética um sinistro programa de esterili-
zagao das mulheres camponesas.

A repressao nao tarda em tomar as suas medidas executando uma
chacina onde Igndcio é gravemente ferido. Este € levado a La Paz,
cidade onde mora seu irmao Sixto, um ex-camponés agora opera-
rio em processo de aculturagao. O centro da narrativa sai das maos
de Igndcio e passa para as maos de Sixto, que procura desesperada-
mente remédios e sangue para o seu irmao.

Enquanto Sixto estd atrds de sangue para trazer a vida, no campo
os americanos semeiam a morte. O primeiro estd tentando perpe-
tuar sua cultura, manté-la pulsante na conservagao de seu chefe; e
o segundo planeja sua extin¢do impedindo a proliferacao de seu
povo. Esse conflito se acentua quando o personagem entra em con-
tato com a burguesia. Entrando em um restaurante onde € ofereci-
do um banquete a médicos americanos que “muito ajudaram através
de suas instituicdes na assisténcia ao povo boliviano” ele vé a hipo-
crisia reinante. Os convidados incomodados com a sua presenca
perguntam o que ele quer. Ao explicitar sua situacao, Sixto ¢ igno-
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rado e o médico continua o seu discurso bajulador como se nada
tivesse acontecido.

A tipificacdo caricatural dada a elite também ¢ compartilhada pe-
los “gringos”. Esbanjando futilidade e arrogincia, subestimam a
esperteza dos camponeses. Apds uma assembléia onde Ignécio ex-
poe o caso para a comunidade, observamos que tudo ¢ decidido
em grupo. Eles resolvem, entao, enfrentar os seus malfeitores.
Observamos que o tratamento meticuloso dado a montagem em
Ukamau continua aqui o seu processo de depuraciao e 0 momento
chave para acionar esse recurso permanece sendo o do enfrenta-
mento final. Estando presente em todo o filme, € no ajuste de con-
tas que ele se potencializa ressaltando a face do herdi, agora jd
encaminhando para a do herdi coletivo que encontrard seu dpice
em Coragem del pueblo (1971), e de seu opositor.

Sanjinés nunca negou o cardter diddtico de seus filmes, querendo
sempre deixar claro quem € o inimigo que deseja combater. No
caso, o inimigo é o imperialismo americano, representado pelo
Cuerpo de Paz, que ap6s a polémica causada pelo filme, foi expul-
so do pafs. Esse fato talvez tenha ampliado o desejo do realizador
em produzir filmes que tenham resultados efetivos, filmes que se-
jam uteis para o povo e que possam mostrar-lhe as suas verdadei-
ras possibilidades.

Saindo do sistema de exibi¢cdo convencional, o grupo Ukamau vai
sistematizar uma série de proje¢oes realizadas no campo e em zo-
nas mineiras promovendo debates e discussoes. Tendo claramente
um destinatdrio a ser alcancado: o povo andino, agora uma minuci-
osa reformulacdo estética precisa ser feita, pois nao € o cineasta que
deve ensinar ao povo os cédigos cinematogrificos, e sim é o povo
que deve ensinar ao cineasta seus cédigos para este fazer cinema.
Baseando-se nesses preceitos, Sanjinés vai recusar certos canones
da dramaturgia cinematogrifica estabelecida como o personagem
protagonista e a planificacdo cldssica para atingir o seu objetivo.
Representar o povo através do personagem coletivo, e para ele ser
mostrado em sua totalidade, o recurso solicitado ¢ o plano seqiién-
cia integral. E s6 negando a planificacio tradicional, plano de con-
junto, plano médio, primeiro plano, que teremos a diminuigao da
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autoridade do diretor insistente em fabricar uma emocdo para a
fazermos brotar livremente através da participacao dos atores, ou
seja, do povo.

Personagens histéricos € a terminologia adotada para designar a
funcao dos atores em Coragem del pueblo. Reconstituindo o massa-
cre da noite de San Juan, a denuncia do filme ¢ feita pelas préprias
vitimas interpretando elas mesmas no verdadeiro local onde ocor-
reram os fatos, o centro mineiro de Siglo XX. A forca extraida por
esse processo € realmente incrivel. Nao existindo um roteiro que
indique marcagGes a serem tomadas nem falas a serem decoradas
os atores criam a cena baseando-se em suas memdrias. Prepara-se
um espago, liga-se uma cdmera e pronto, os camponeses estao li-
vres para criar e disparar contra os seus opressores.

O mesmo ocorre em El enemigo principal (1974), também uma
reconstituicdo com os seus protagonistas verdadeiros. A sequiéncia
do assassino sendo julgado pelo juri popular pediria claramente
um primeiro plano em seu rosto minutos antes da sentenca final.
Isso nao foi feito porque o efeito desse corte anularia o desenvolvi-
mento do plano seqiiéncia que consiste na forca da participacao
coletiva. A integridade do plano seqiiéncia constréi uma distancia
adequada para o pensamento e critica da encenagdo. Picotd-la em
diversos planos levaria o espectador para o caminho oposto, sufo-
cando a sua reflexao.

Essa € outra questao que Sanjinés precisou avaliar. O papel desem-
penhado pela emogao em um cinema feito para fecundar a refle-
Xa0. A emogao ao invés de ser uma barreira € um estimulante para
se chegar a uma visao objetiva. A emotividade nao deve ser despre-
zada com o propésito de estimular unicamente a capacidade de
reflexdo e andlise desembocando em um exagerado distanciamento,
no sentido formulado por Brecht, na relacao estabelecida entre
espectador-obra e sim ela deve ser provocada a ponto de se pro-
duzir um choque afetivo que se prolongue a um estado de efetiva
objetividade.

A perfeita comunhao entre pensar e emocionar ocorre sempre em
filmes que apresentam um certo grau de humanidade. Elemento
primordial no cinema de Sanjinés. Nele encontramos sempre um
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sentido amplo de beleza, uma beleza que brota de forma natural e
espontanea. Para ele, ao contrdrio da arte burguesa que a elege
como uma forga suprema escravizante, na arte popular ela deve ser
utilizada apenas como um meio e nao como um fim. A beleza sem
sombra de duvidas ¢ uma ferramenta indispensavel ao filme politi-
co. Sem a sua presenca ele correria o risco de se transformar em
uma ineficiente tese. Ineficiente porque o aspecto de tese que pode
transparecer em qualquer filme politico é o resultado de uma incoe-
réncia que o distancia de seus verdadeiros objetivos. Sanjinés nun-
ca defendeu qualquer tese, nem ao menos em El enemigo principal
onde fora criticado por advogar o foquismo.

Na verdade a figura do velho narrador (recurso habilmente usado
para pontuar os seguidos planos-seqiiéncia) no final faz uma avalia-
¢do que nega essa critica. O orador popular, figura tipica das comu-
nidades quéchuas, denuncia o fato dos guerrilheiros terem-se
embranhado nas matas deixando o povo desamparado em um
momento que as forgas repressoras estavam por Vir.

Aqui o senso de transparéncia e o didatismo jd encontrado em Co-
ragem del pueblo foram ainda mais ampliados. Se nesse vimos as
fotos de todos os responsaveis pelos massacres a fim de mostrar os
seus reais algozes com rostos e nomes, aqui presenciamos uma re-
solugdao. O povo julga o seu opressor e o mata.

Podemos agora tracar um paralelo entre os planos finais dos filmes
de Sanjinés até culminar no udltimo plano de La nacion Clandestina
(1989). Se em Yawar Mallku nos deparamos com o jd antoldgico
plano dos bracos empunhando fuzis em um claro chamado a luta
armada como conclusao do problema exposto, se em Ukamau ve-
mos a vitéria do oprimido apés um embate corpo a corpo, se em
Coragem del pueblo assistimos o povo unido descer as montanhas
cantando em unissono um contagiante brado de libertagao, em La
nacion clandestina presenciamos além do resultado pratico de seu
ultimo ensaio tedrico El plano secuencia integral, a danca que evoca o
tema que permeia toda a sua obra: a morte.

Sebastian Mamani, para reintegrar-se a aldeia que abandonara e
ser perdoado do mal que cometera contra os seus, precisa executar
uma danga ritual que terminard com a sua morte. Sem jamais ter
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conseguido ser aceito na cidade sendo sempre um antigeno, um
corpo estranho injetado no organismo da civilizagdo branca e ago-
ra também recusado pelo seu povo, Mamani experimenta o drama
de muitos mesti¢os, como o do escritor peruano José Maria
Arguedas. Arguedas sempre viveu no “entre” duas culturas. Nao
sendo aceito pelos brancos por ser indio e nao sendo aceito pelos
indios por ser branco, o escritor encontrou no suicidio a sua solugao.
O nosso personagem também se encontra em um buraco, em um
espaco isolado localizado entre duas culturas, porém a sua danca
longe de ser um suicidio € um sinal de arrependimento e humilda-
de. A sua danga da morte ¢ sagrada e constitui uma prova de que
nao se pode negar a origem. De uma maneira ou de outra ela sem-
pre volta.

A morte misturada a poesia também aparece no som da quena de
Andrés, em Ukamau. A dor proporcionada pela perda da mulher é
transformada em musica assim como a perda do irmao para Sixto é
transformada no inicio de uma luta em Yawar Mallku. A sua respi-
racdo é uma constante no cotidiano dos mineiros em Coragem del
pueblo e dos camponeses em El enemigo principal .

Sanjinés afirma que um filme sobre o povo nao é o mesmo que
um filme feito pelo povo por intermédio de um autor. E assim
que ele se v&, como um intérprete e tradutor de seu povo e é
nesse anseio de construir um espelho social que faca nascer a
autoconsciéncia e a autocritica que percebemos nitidamente as
bases de seu cinema. B



