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Apresentando Santiago Vega
(Washington Cucurto)

Pedro Amaral*

Santiago Vega, mais conhecido como Washington Cucurto,
nasceu na província de Quilmes em 1973. Entre seus livros,
constam Zelarayan (poesia; 1998), La Máquina de Hacer

Paraguayitos (poesia; 1999) e o texto em prosa Cosa de Negros (2003),
considerado a revelação daquele ano pelo jornal Página 12. Sua
poesia intensa, provocativa, muito voltada para as margens da
metrópole argentina, com seu lunfardo intraduzível, seus imigran-
tes pobres, prostitutas, dançarinas cumbianteras (a cumbia talvez
possa ser comparada à nossa gafieira), tem sido por vezes associada
à de nomes consagrados da literatura argentina contemporânea,
como Néstor Perlongher, Osvaldo Lamborghini e Oliverio Girondo.
�Washington Cucurto está decidido a retorcer, enfear e despeda-
çar a língua�, escreve, com admiração, a crítica literária Paula
Siganevich, uma das editoras da revista brasileiro-argentina Grumo.
A pesquisadora afirma, ainda, que Cucurto estaria dando continui-
dade à �missão� iniciada por autores como Perlongher e
Lamborghini, qual seja, a de �destruir a golpes de palavras todas as
instituições, como as de gênero social e sexual�. Com efeito, o poeta
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assume frequentemente a voz de outros em seus textos, como nes-
te trecho de �Idalina descalza em la mañana� (de La Máquina de
Hacer Paraguayitos):

�(...) No me quejo del amor/ ni de sus cuidados./ Me ha dado más
que a muchas./ He gastado treinta largos años,/ para adquirir
experiencia/ y a mi poca sabiduría la tengo bien atendida/ y coteja-
da./ Ya basta, ya no soy uma florcita,/ estoy próxima al polvo de los
cinquenta/ y lejos de la silueta. // Soy la Respectabilísima, la
Dominicana./ He pagado los impuestos con mis ahorros./ Y todavía
conservo el orgullo de afirmar que ninguno/ ha sido infeliz en esta
cama./ Me escuchas?/ Estás ahí?/ Te estoy hablando, pelotudo.�

Quem lê a respeito de sua iconoclastia, de seu desprezo corrosivo
por todas as convenções, talvez pudesse se surpreender ao deparar,
num pequeno café do tradicional bairro portenho de Almagro, pró-
ximo à sede da editora Eloisa Cartonera, com um gorducho boa-
praça, afável e irônico, que recita os próprios poemas com certa
timidez. No entanto, a impressão de recato se esvai quando Cucurto
� aliás, um mestre da autopublicidade � entra a falar da Eloisa
Cartonera (contato: jsbarilaro@hotmail.com). Como ele mesmo
gosta de frisar, Eloisa é a primeira editora cartonera da Argentina,
ou seja, a primeira a empregar catadores de papelão e a matéria-
prima que eles recolhem vasculhando as lixeiras da capital argenti-
na � um tipo de cena a que os habitantes das metrópoles brasileiras
já estamos mais que habituados (haja vista os burros-sem-rabo que
há anos integram a paisagem carioca), mas que ainda choca os
portenhos, acostumados a um nível de desigualdade social menos
obsceno que o nosso. O poeta explica:

�Hoje na Argentina, em razão dos problemas sociais, vemos nascer
uma nova classe social, que é a dos cartoneros, gente de classe
média ou baixa que ficou desempregada e portanto tem que sair à
rua para catar papelão. Existe inclusive um trem que os traz dos
subúrbios para a capital. E as cartonerías pagam a eles 20 centa-
vos o quilo de papelão, o que não é nada. Nós inauguramos a pri-
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meira cartonería comunitária do país, e da América Latina. Paga-
mos a eles 1 peso e meio o quilo, para que com o papelão que nos
vendem produzam livros artesanais. Então, quem compra um de
nossos livros sabe que paga uma hora de trabalho dos catadores de
papelão. Trata-se de converter o lixo em livro!�

Impossível não pensar em Manolito, o amigo da Mafalda do
cartunista Quino, ao ver Cucurto acrescentar, com genuína verve
de mercador:

�Também vendemos verduras e batatas a preço de custo para todo o
bairro! E expomos trabalhos de artistas plásticos que não são aceitos
pelas grandes galerias. E vendemos, também, os livros que produzi-
mos.�

Aqui, Santiago Vega, isto é, Washington Cucurto, apresenta o lema
da editora, um dos dados que a fazem tão singular:

�Publicamos César Aira, Ricardo Piglia, Lamborghini... mistura-
mos autores iniciantes e consagrados. Todos nos entregam seus ori-
ginais, que são publicados apenas pela Eloisa Cartonera, são todos
inéditos. Este é o nosso lema: a exclusividade.�

Mas, afinal, Santiago ou Cucurto? Quem é Washington Cucurto?
Santiago Vega responde:

�Washington Cucurto é um pseudônimo, trata-se de um escritor
dominicano da década de 70. É um pseudônimo que eu criei para
tirar um pouco do peso da literatura de cima de mim, e assim poder
escrever de uma maneira mais livre.�

E você, quem é?

�Eu sou Washington Cucurto�.
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Um poema

De ‘La fotocopiadora y otros poemas’

Toalha

Enquanto as leves nuvens
da chuva
depositam breves gotas
trêmulas
você se seca no banheiro
e não escuta o ruído
que faz a água
quando a pele peluda
da toalha roça
a pele molhada do seu rosto.

Toalla

Mientras las leves nubes
de la lluvia
depositan breves gotas
temblorosas
estás secándote en el baño
y no escuchás el ruido
que hace el agua
cuando la piel peluda de
la toalla roza
la piel mojada de tu cara.

Santiago Vega (Washington Cucurto)
Tradução: Pedro Amaral


