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BOLIVIA, el pais que quiere existir"

Eduardo Galeano™

Una inmensa explosion de gas: eso fue el alzamiento popular
que sacudi6 a toda Bolivia y culminé con la renuncia del presidente
Sanchez de Lozada, que se fugo dejando tras si un tendal de muer-
tos. El gas iba a ser enviado a California, a precio ruin y a cambio de
mezquinas regalias, a través de tierras chilenas que en otros tiempos
habian sido bolivianas. La salida del gas por un puerto de Chile echd
sal a la herida, en un pais que desde hace méas de un siglo viene
exigiendo, en vano, la recuperacion del camino hacia el mar que
perdid en 1883, en la guerra que Chile gano.

Pero la ruta del gas no fue el motivo més importante de la
furia que ardi6 por todas partes. Otra fuente esencial tuvo la indig-
nacion popular, que el gobierno respondid a balazos, como es cos-
tumbre, regando de muertos las calles y los caminos. La gente se ha
alzado porque se niega a aceptar que ocurra con el gas lo que antes
ocurrié con la plata, el salitre, el estafio y todo lo demas.

La memoria duele y ensefia: los recursos naturales no renova-
bles se van sin decir adios, y jamas regresan.

* Reproduzido por autorizagdo do autor, a quem muito agradecemos; originalmente
veiculado em http://www.rebelion.org, edicdo de 19/10/2003, p. 12, a cujas equipes
também agradecemos e elogiamos pelo esmero das edigdes.

“* Escritor e jornalista uruguaio de expressao internacional. Viveu de 1973 e 1975 como
exilado na Argentina, onde dirigiu Crisis, periédico literario em que também se des-
taca o poeta Juan Gelman. Em 75 muda-se para a Espanha. Entre suas obras de peso
citem-se Memoria del fuego, Los nacimientos, las caras y las mascaras e El siglo del viento.
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All& por 1870, un diplomatico inglés sufrié en Bolivia un des-
agradable incidente. El dictador Mariano Melgarejo le ofrecio un
vaso de chicha, la bebida nacional hecha de maiz fermentado, y el
diplomatico agradecio pero dijo que preferia chocolate. Melgarejo,
con su habitual delicadeza, lo obligé a beber una enorme tinaja llena
de chocolate y después lo paseé en un burro, montado al revés, por
las calles de la ciudad de La Paz. Cuando la reina Victoria, en Lon-
dres, se entero del asunto, mando traer un mapa, tacho el pais con
una cruz de tiza y sentencid: “Bolivia no existe”.

Varias veces escuché esta historia. ;Habra ocurrido asi? Puede
que si, puede que no.

Pero la frase ésa, atribuida a la arrogancia imperial, se puede
leer también como una involuntaria sintesis de la atormentada his-
toria del pueblo boliviano. La tragedia se repite, girando como una
calesita: desde hace cinco siglos, la fabulosa riqueza de Bolivia mal-
dice a los bolivianos, que son los pobres méas pobres de América del
Sur. “Bolivia no existe”: no existe para sus hijos.

All4 en la época colonial, la plata de Potosi fue, durante mas
de dos siglos, el principal alimento del desarrollo capitalista de Eu-
ropa. “Vale un Potosi”, se decia, para elogiar lo que no tenia precio.
A mediados del siglo dieciséis, la ciudad mas poblada, mas cara y
mas derrochona del mundo broto y crecio al pie de la montafia que
manaba plata. Esa montafia, el Illamado Cerro Rico, tragaba indios.
“Estaban los caminos cubiertos, que parecia que se mudaba el rei-
no”, escribid un rico minero de Potosi: las comunidades se vaciaban
de hombres, que de todas partes marchaban, prisioneros, rumbo a la
boca que conducia a los socavones. Afuera, temperaturas de hielo.
Adentro, el infierno. De cada diez que entraban, solo tres salian
vivos. Pero los condenados a la mina, que poco duraban, genera-
ban la fortuna de los banqueros flamencos, genoveses y alemanes,
acreedores de la corona espafiola, y eran esos indios quienes hacian
posible la acumulacion de capitales que convirtio a Europa en lo
que Europa es.
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¢Qué quedo en Bolivia, de todo eso? Una montafia hueca, una
incontable cantidad de indios asesinados por extenuacion y unos cuan-
tos palacios habitados por fantasmas.

En el siglo diecinueve, cuando Bolivia fue derrotada en la llama-
da Guerra del Pacifico, no s6lo perdid su salida al mar y quedd acorra-
lada en el corazon de América del Sur. También perdio su salitre.

La historia oficial, que es historia militar, cuenta que Chile gané
esa guerra; pero la historia real comprueba que el vencedor fue el
empresario britanico John Thomas North. Sin disparar un tiro ni
gastar un penique, North conquisto territorios que habian sido de
Bolivia y de Peru y se convirtid en el rey del salitre, que era por
entonces el fertilizante imprescindible para alimentar las cansadas
tierras de Europa.

En el siglo veinte, Bolivia fue el principal abastecedor de estafio
en el mercado internacional.

Los envases de hojalata, que dieron fama a Andy Warlhol, pro-
venian de las minas que producian estafio y viudas. En la profundi-
dad de los socavones, el implacable polvo de silice mataba por as-
fixia. Los obreros pudrian sus pulmones para que el mundo pudiera
consumir estafio barato.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Bolivia contribuyo6 a la
causa aliada vendiendo su mineral a un precio diez veces mas bajo que
el bajo precio de siempre. Los salarios obreros se redujeron a la nada,
hubo huelga, las ametralladoras escupieron fuego. Simén Patifio, due-
fio del negocio y amo del pais, no tuvo que pagar indemnizaciones,
porque la matanza por metralla no es accidente de trabajo.

Por entonces, don Simoén pagaba cincuenta ddlares anuales de
impuesto a la renta, pero pagaba mucho mas al presidente de la
nacion y a todo su gabinete.

El habia sido un muerto de hambre tocado por la varita magi-
ca de la diosa Fortuna. Sus nietas y nietos ingresaron a la nobleza
europea. Se casaron con condes, marqueses y parientes de reyes.
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Cuando la revolucion de 1952 destrono a Patifio y nacionalizd el
estaio, era poco el mineral que quedaba. No mas que los restos de
medio siglo de desaforada explotacion al servicio del mercado mundial.

Hace mas de cien afios, el historiador Gabriel René Moreno
descubrio que el pueblo boliviano era “celularmente incapaz”. El
habia puesto en la balanza el cerebro indigena y el cerebro mestizo,
y habia comprobado que pesaban entre cinco, siete y diez onzas menos
que el cerebro de raza blanca.

Ha pasado el tiempo, y el pais que no existe sigue enfermo de
racismo. Pero el pais que quiere existir, donde la mayoria indigena
no tiene vergiienza de ser lo que es, no escupe al espejo.

Esa Bolivia, harta de vivir en funcion del progreso ajeno, es el
pais de verdad. Su historia, ignorada, abunda en derrotas y traicio-
nes, pero también en milagros de esos que son capaces de hacer los
despreciados cuando dejan de despreciarse a si mismos y cuando
dejan de pelearse entre ellos.

Hechos asombrosos, de mucho brio, estan ocurriendo, sin ir
mas lejos, en estos tiempos que corren.

En el afio 2000, un caso Unico en el mundo: una pueblada
desprivatiz6 el agua. La llamada “guerra del agua” ocurrié en
Cochabamba. Los campesinos marcharon desde los valles y bloquea-
ron la ciudad, y también la ciudad se alzo. Les contestaron con balas
y gases, el gobierno decreto el estado de sitio. Pero la rebelion colec-
tiva continuo, imparable, hasta que en la embestida final el agua fue
arrancada de manos de la empresa Bechtel y la gente recupero el
riego de sus cuerpos y de sus sembradios. (La empresa Bechtel, con
sede en California, recibe ahora el consuelo del presidente Bush, que
le regala contratos millonarios en Irak.)

Hace unos meses, otra explosion popular, en toda Bolivia, vencio
nada menos que al Fondo Monetario Internacional. El Fondo vendio
cara su derrota, cobré mas de treinta vidas asesinadas por las llama-
das fuerzas del orden, pero el pueblo cumplio su hazafa. El gobierno
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no tuvo mas remedio que anular el impuesto a los salarios, que el
Fondo habia mandado aplicar.

Ahora, es la guerra del gas. Bolivia contiene enormes reservas
de gas natural. Sanchez de Lozada habia llamado capitalizacion a su
privatizacion mal disimulada, pero el pais que quiere existir acaba de
demostrar que no tiene mala memoria. ;Otra vez la vieja historia de
la riqueza que se evapora en manos ajenas? “El gas es nuestro dere-
cho”, proclamaban las pancartas en las manifestaciones. La gente
exigia y seguira exigiendo que el gas se ponga al servicio de Bolivia,
en lugar de que Bolivia se someta, una vez mas, a la dictadura de su
subsuelo. El derecho a la autodeterminacion, que tanto se invoca y
tan poco se respeta, empieza por ahi.

La desobediencia popular ha hecho perder un jugoso negocio a
la corporacion Pacific LNG, integrada por Repsol, British Gas y
Panamerican Gas, que supo ser socia de la empresa Enron, famosa
por sus virtuosas costumbres. Todo indica que la corporacion se que-
daré con las ganas de ganar, como esperaba, diez dolares por cada
délar de inversion. Por su parte, el fugitivo Sanchez de Lozada ha
perdido la presidencia. Seguramente no ha perdido el suefio. Sobre
su conciencia pesa el crimen de mas de ochenta manifestantes, pero
ésta no ha sido su primera carniceria y este abanderado de la moder-
nizacion no se atormenta por nada que no sea rentable. Al fin y al
cabo, él piensa y habla en inglés, pero no es el inglés de Shakespeare:
es el de Bush.

Comunicacdo&politica, n.s., v.X, n.3, p.193-051



