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Os 500 anos exigem nosso
autodescobrimento

 Eduardo Diatahy B. de Menezes*

«Enfim, esta terra parece já um novo Portugal.»
Fernão Cardim (1585)

«E por ventura por isto, ainda que ao nome de Brasil ajuntaram o de Estado
e lhe chamam Estado do Brasil, ficou ele tão pouco estável que, com não haver
hoje cem anos, quando isto escrevo, que se começou a povoar, já se hão povoados
alguns lugares e, sendo a terra tão grande e fértil como adiante veremos, nem

por isso vai em aumento, antes em diminuição. (...) E deste mesmo modo se hão
os povoadores, os quais, por mais arraigados que na terra estejam e mais ricos

que sejam, tudo pretendem levar a Portugal e, se as fazendas e bens que possuem
souberem falar, também lhes houveram de ensinar a dizer como os papagaios,

aos quais a primeira coisa que ensinam é: �papagaio real pera Portugal�,
porque tudo querem para lá. E isto não têm só os que de lá vieram, mas

ainda os que cá nasceram, que uns e outros usam da terra, não como senhores,
mas como usufrutuários, só para a desfrutarem e a deixarem destruída.»

Frei Vicente do Salvador (1627)

Preliminares

Nossa condição cognitiva é tal que a apropriação do real pelo ser
humano se faz sobretudo por meio de um processo simultaneamente ativo
e semiótico. Noutras palavras, é algo que se dá mediante operações de
classificação, de comparação, de diferenciação, e de atribuição de sentido e
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de valor às realidades com que se convive. Dentre estas, destaca-se
naturalmente a vida social, os grupos, a coletividade, a nação, enfim, o país.

Bem distante daquilo em que acreditavam as tradições tanto idealistas
quanto positivistas e realistas sobre o modo de funcionamento desse
processo gnosiológico, o que chamamos de r e a l é sobretudo, para nós, um
construto, uma invenção, ou, antes, uma reinvenção permanente, ao
mesmo tempo individual e coletiva, no plano semiótico e conceitual. Com
maior razão, isso se dá no caso de uma realidade histórico-cultural de
extrema complexidade e mutação incessante como é um país, um povo, uma
nação. No caso que nos interessa aqui, queremos referir-nos ao Brasil,
obviamente.

Ao contrário de outras nações cujas origens se perdem em tempos
imemoriais, o Brasil como atualmente é percebido, resultando da expansão
marítima e mercantil de Portugal na disputa pela colonização ou posse de
novas terras, possui uma data oficial de seu �de s c obr imen to�, grau zero de sua
construção social, econômica e cultural, nos termos da semântica cujas
regras nos foram impostas pelos que dominaram esta área da geopolítica do
Atlântico a partir de 1500. É óbvio, porém, que possuímos também uma
longa pré-história, em particular na sua variada contribuição indígena,
freqüentes vezes velada ou minimizada, mas que se projeta pelo período
posterior à Conquista, e acrescida da reposição negro-africana no Novo
Mundo mediante sua imensa diáspora forçada.

Assim, se o real se compõe de coisas ou sistemas de fatos e eventos,
ele só se dá para nossa consciência, como representação coletiva, mediante
atos e falas. É do entrecruzamento de um sem-número desses atos e falas,
desses jogos discursivos ao longo do tempo histórico e dos diferentes
espaços sociais que essa realidade chamada �Brasil � vem sendo inventada e
reinventada, e cujo produto mutante vai sendo transformado por nosso
imaginário social e condensado como experiência compartilhada em nossos
códigos de sensibilidade e de conduta, valores e crenças que a memória
coletiva preserva, assegurando a sua singularidade contrastiva entre outros
povos e nações.

Teremos uma ilustração significativa desse processo de construção
ou invenção se acompanharmos a produção da cartografia do Brasil desde
o século XVI: da ilha presumida nos inícios das primeiras expedições
exploratórias, pouco a pouco não só as técnicas de elaboração dos mapas
e representações geográficas foram sendo refinadas, mas também a ocupa-
ção efetiva do espaço e o conhecimento da terra foram sendo retificados e
aperfeiçoados. Mas fomos, de começo, a imagem produzida pelo espanto
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de olhares estrangeiros. E a primeira e saborosa expressão disso está na
Carta de Pero Vaz de Caminha, que Capistrano de Abreu dizia ser nossa
certidão de nascimento.

Durante os três séculos do nosso período Colonial, foram sobretu-
do esses olhares estrangeiros que construíram a nossa imagem e produ-
ziram a consciência do que somos: portugueses, judeus, mouros, espa-
nhóis, franceses, africanos, italianos, alemães, holandeses, e, ao longo do
tempo do Brasil independente, vieram mais: suíços, norte-americanos,
russos e outros eslavos, etc., que, aventureiros, colonos, missionários,
comerciantes, prostitutas, traficantes, negreiros, degredados, foragidos,
escravos, artesãos, naturalistas e homens de ciência, diplomatas, viajantes
e visitantes, foram todos construindo essa imagem sempre mutante, única
e múltipla.

É interessante observar que, nos inícios, esse olhar de espanto e de
deslumbramento face ao Novo Mundo produziu imagens ora paradisíacas,
ora negativas, em que se sobressaem a terra, a natureza exuberante e
grandiosa, mas também a sua gente e seus costumes. O Padre Anchieta, por
exemplo, ao escrever a primeira arte de gramática da língua geral mais falada
na costa do Brasil, na frase com que inicia seu texto, afirma que os primitivos
habitantes desta terra não possuem em sua linguagem nem f, nem l, nem r,
porque eles não têm nem Fé, nem Lei, nem Rei. Ou seja, ele definia nossos
ancestrais pela negação, pois em seu viés etnocêntrico não encontrava aqui
as me sma s  instituições que conhecia no Velho Mundo. E Narciso sempre
acha feio tudo que não é espelho...

Com o fim do exclusivo português e do pacto colonial, o Brasil
independente ou incipiente abriu-se à curiosidade universal e sobretudo à
intensa expansão das ciências naturais de que fomos o principal fornecedor
de matéria-prima, por nossa imensa diversidade biológica e ecológica. Boa
parte do avanço dos conhecimentos científicos nesse domínio e dos acervos
das Universidades e Museus de História Natural espalhados pelo mundo se
formaram a partir dessas expedições, que duram até os nossos dias. Aliás,
isso ocorre de fato desde os sábios trazidos pela administração de Nassau,
na primeira metade do século XVII, quando inclusive se instalou o primeiro
observatório astronômico em terras do Novo Mundo. Mas provieram
também de artistas de todo gênero, que contribuíram significativamente
para a construção de nossa imagem: é riquíssima a iconografia do Novo
Mundo e a do Brasil em particular.

Paralelamente a essa presença dominante do olhar, da fala e da
conduta dos estrangeiros, e em relação dinâmica, ora convergente ora
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antagônica, com estes, foi se constituindo o nosso povo, com seus senti-
mentos, normas e valores, códigos e costumes, que se singularizam lenta-
mente e vão pouco a pouco constituindo o nosso perfil peculiar, inclusive
pela apropriação dessa realidade por meio de nossa própria fala e nosso
próprio olhar, mediante múltiplas linguagens (músicas, ritmos, danças,
religiosidades, festas, arquiteturas, decorações, narrativas, poéticas, repre-
sentações etc.) que, por simplificação e comodidade, costumamos chamar
de cultura brasileira.

Exame de alguns casos

Tomemos para efeito de simples ilustração desse esforço de invenção
do Brasil no pensamento brasileiro o exame, sumário embora, de alguns
casos exemplares. Deixo de lado, por óbvias razões, diferentes gêneros de
trabalhos que também poderiam ser aqui contemplados, mas que, sua
natureza diversa do critério adotado, tornaria a tipologia escolhida excessi-
vamente complexa.1

I.
Em primeiro lugar, em ordem cronológica, tomo a recolha de textos

significativos feita por Djacir Menezes, em seu já clássico O Bras i l  no
Pensamento Brasileiro.2  Trata-se de alentado volume com mais de 800 páginas,
contendo um leque variado de 72 autores e 74 textos diversos, sem contar
a apresentação de Artur César Ferreira Reis e a introdução de Djacir
Menezes.

Mesmo a uma primeira aproximação superficial, ver-se-á que
não passa de mera amostra do que tem produzido o pensamento
brasileiro que se debruça sobre a ingente tarefa de interpretar e criticar
as características daquilo que se costuma chamar de b r a s i l i d a d e. Na
verdade, posto que importantes os textos que a compõem e embora

1 Penso em obras como: A Cultura Brasileira, de Fernando de AZEVEDO; Contribuição à História das
Idéias no Brasil, de João Cruz COSTA; História da Inteligência Brasileira, de Wilson MARTINS; Evolução
do Pensamento Político Brasileiro, de Vicente BARRETTO e Antonio PAIM etc.
2 Publicado inicialmente pelo Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais, do MEC-INEP, Rio de
Janeiro, 1957, com introdução, organização e notas do mencionado estudioso, este livro foi
republicado em 1972 pelo Conselho Federal de Cultura, acrescido de novos textos e com uma
apresentação de Artur César Ferreira Reis. Sai, finalmente, em nova edição ampliada e com mais
recursos (índice onomástico etc.) na «Coleção Brasil 500 Anos», publicada pelo Senado Federal,
Brasília, 1998.
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produzam uma imagem expressiva das qualidades e defeitos do Brasil,
esta se mostra nitidamente parcial e fragmentária. Com efeito, cons-
tituem apenas parte da p r o du ç ã o  e n s a í s t i c a de pensadores, estadistas,
economistas, historiadores, juristas, críticos que buscaram interpretar
nossa realidade. Como quer que seja, a obra possui valor inegável pela
riqueza de textos e variedade de autores contemplados, em especial na
sua edição mais recente e ampliada, que introduziu toda uma seção
nova (a 4ª), intitulada «Caminhos na te r ra  e  na  h istória», com o intuito de
acolher autores excluídos ou ainda não vigentes ao tempo da edição de
1957, quando os escolhidos então foram agrupados sob as seguintes
rubricas:

· As instituições e o meio social
· Eleições, rebeliões e partidos
· Retratos do Brasil
· O ensino e as elites
· A tese republicana
· A crítica inconformista.

Enfim, com todas as restrições apontadas e que decorrem da
inevitável escolha e dos limites do volume, os textos que compõem essa
contribuição de Djacir Menezes não estão ordenados por critérios
cronológicos, mas sim postos em grupos temáticos, conforme assinalei.
Todavia, eles recobrem uma panorâmica do nosso pensamento, indo,
de modo expressivo, desde um dos nossos primeiros olhares tipicamen-
te brasileiros, que é o da deliciosa escritura do franciscano baiano, Frei
Vicente do Salvador, autor da primeira história do Brasil, até, por
exemplo e mui significativamente, o texto de um dos mais competentes
especialistas de nossa literatura, justamente aquele em que Afrânio
Coutinho forjou a definição do traço característico de nossa produção
intelectual: a t rad i ção  a f o r tunada. Mas o conjunto dessa amostra opulenta
servirá apenas como um aperitivo que fará o seu ofício propedêutico
suscitar-se o gosto pelo aprofundamento do estudo e compreensão de
nossa realidade.

II.
Nesse gênero de produções, porém introduzindo uma perspectiva

analítica como fulcro do trabalho e não propriamente uma coletânea de
textos representativos do pensamento brasileiro, uma segunda obra merece
a nossa atenção: refiro-me ao belo esforço de Mariza Veloso, antropóloga,

Comun i ca ção&política, n.s., v.VII, n.3, p.013-231
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e Angélica Madeira, teórica da literatura, com o título modesto mas mui
significativo de Leituras Brasileiras.3

Ainda que esta obra, por seus próprios méritos deliberadamente
teóricos, possua um caráter polêmico � e o leitor verificará isso facilmente
desde o prefácio claramente provocante e dialogal de Rouanet � não é minha
intenção aqui proceder a um exame crítico do texto, posto tenha a sua leitura
suscitado em mim o desejo de participar do debate com alguns reparos e
sugestões. Meu propósito, todavia, restringe-se a uma apresentação sumária
da obra como produto ou exemplar da arquitetônica da nossa inteligência
no processo de invenção do Brasil.

Assim, as autoras iniciam o livro por um capítulo que busca justamen-
te responder à questão «Por que Leituras Brasileiras?», o que mostra como seu
esforço se prendeu ao estudo de temas relacionados à cultura, à política e
ao modo como se constituíram as narrativas e imagens que têm dado
suporte à representação do Brasil e dos brasileiros. Noutros termos, o
exame dos processos históricos que deram corpo a uma sociedade que porta
as marcas de seu legado colonial na percepção de si mesma e como
configuração multiétnica e multicultural, mostrando no entanto, no presen-
te, uma singularidade que é fruto de trocas contínuas e de conflitos de
tradições diversas aqui enraizadas. Configuração, ao mesmo tempo carre-
gada de harmonias e contradições, efetuando-se sob a vigilância e os códigos
de uma civilização imperial européia, ou conforme dizem as autoras: «As
metrópoles foram as responsáveis pelas narrativas fundadoras da
modernidade ocidental e, entre elas, as que dizem respeito à constituição dos
paises colonizados; foram também a sede do controle da produção e da
difusão dos discursos e das idéias» (p. 27), que, no período colonial,
constituíram o conjunto de narrativas de exploração e conquista do Novo
Mundo, em relatos de viajantes, em textos missionários, em crônicas da vida
urbana, até as narrativas globalizadas de hoje.

Nesse imenso território impunha-se alguma escolha, por isso as
autoras procederam a «um mapeamento de textos», que se realiza em
múltiplas direções e onde os extratos do tempo e das concepções vão se
inscrevendo. Realizam assim uma seleção dos discursos e temas que vão
construindo nossa pa i d é i a sociocultural, nosso e tho s, enfim, nossa gênese
como povo e nação em seu perfil característico por suas manifestações
simbólicas e práticas sociais expressivas. Em suma, as narrativas que

3 Cf.: VELOSO, Mariza e MADEIRA, Angélica: Leituras Brasileiras. Itinerários no Pensamento Social
e na Literatura. Prefácio de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Paz e Terra, 1999.
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elas selecionam para exame e ilustração do quadro analítico adotado «se
propõem a constituir um c o r p u s expressivo das diversas interpretações
do Brasil, (.. .) um c o r p u s significativo e consistente sobre a cultura
brasileira» (p. 29), bebido tanto na ensaística que compõe nosso pensa-
mento social, quanto em nossa literatura. Ao que elas completam com
esta intenção de ordem extrateórica: «O conhecimento do que somos e
a consciência crítica de nossa formação social e de nossa história devem
servir de aliados para o enfrentamento dos desafios contemporâneos»
(ibidem).

Nesse processo de constituição de nossa pa id é i a, as mutações histó-
ricas nas �estruturas de referência� metropolitanas não deixaram de acarre-
tar modificações locais no tom de nossas narrativas, nas vozes que diziam
o nosso sentimento de colonizados e resultante do encontro, ora conflitante,
ora convergente, das diversas tradições e repertórios culturais que molda-
ram nosso modo de ser, nossa cultura política e estética, nosso imaginário
sociocultural. É interessante observar que embora as autoras, no estudo
desse processo, não contemplem o nosso período colonial, não obstante,
nem por isso deixam de sublinhar com argúcia que é então que se implanta
o modelo cultural europeu fundamental para a compreensão da dinâmica
sócio-histórica de nossas tradições. Além disso, assinalam ainda que nossa
sociedade colonial, desprovida de instituições específicas que assegurassem
um desenvolvimento autonômico das práticas culturais, mesmos assim os
modelos estéticos e cognitivos para aqui transplantados produziram, con-
traditoriamente, nossas matrizes estéticas originais que propiciariam nossa
diferenciação em face dos modelos metropolitanos. Expressão exemplar
dessa criação foi Barroco, como estética e concepção de vida, na sua força
de veículo capaz de exprimir o caráter agonístico de nossa condição
dominada e periférica: «a tradição estética do ba r r o c o é um marco comum a
todos os países da América Latina, e o que temos de mais comum e mais
singular em cada uma das expressões nacionais. Tendo se constituído em
obras de arquitetura, escultura e música, marcadas por forte religiosidade e
exuberância, a arte barroca, na América Latina, não tem cessado de fornecer
formas e imagens, alegorias dissonantes e inaugurais, distintas da expressão
metropolitana, exemplo de nossa capacidade antropofágica de elaborar
respostas criativas e alternativas aos modelos e cânones europeus» (pp. 30-
31). Para completar a lúcida intuição desse processo, só faltou destacar que,
no caso do Brasil, essa produção marcante e original foi obra sobretudo de
mulatos, cujo poder criativo marcará até hoje os principais domínios de
nossas expressões culturais.

Comun i ca ção&política, n.s., v.VII, n.3, p.015-229
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Portanto, é mais particularmente ao contexto pós-colonial de nossa
cultura, progressivamente mundializado, que as autoras vão buscar seus
materiais, orientadas por um rumo que aponta na direção de uma releitura
sistemática e crítica dos mecanismos históricos que constituíram nossa
modernidade, acentuando que, ao contrário de uma lógica linear e
homogeneizadora, é possível observar nesse processo a complexidade e as
disjunções nas interfaces das várias instâncias que constituem a sociedade
� cultura, economia, política � e ainda as segmentações mais finas no interior
dessas esferas. Além disso, nos períodos mais recentes em que se dissemi-
nam ideologias globalizantes, essa proposta de uma releitura de nossa
tradição servirá de ensinamento para evidenciar como a cultura brasileira foi
elaborada «na malha de uma enorme variedade de trocas culturais criadoras
de concretudes históricas, narrativas e imagens que desenharam..., por si
mesmas, uma fisionomia singular no que concerne às dimensões culturais,
políticas e estéticas» (p. 35) e produziram o Brasil como configuração sócio-
histórica específica.

Contudo, é mais particularmente no capítulo segundo desta obra �
«Itinerários e Molduras» � que as autoras desenvolvem de forma consistente
o aparelho conceptual com que tentam dar conta desse seu desiderato de
releitura de momentos cruciais de nossa autointerpretação mediante suas
práticas sociais e suas narrativas representativas. Recorrem para tanto a
consagradas fontes teóricas, tais como Nobert Elias, Mannheim, Gramsci,
Foucault, Bakthine, Bourdieu, Deleuze, etc., no intuito de trabalhar catego-
rias analíticas que lhe permitam realizar tal empreendimento crítico: �con-
figuração sócio-histórica�, �bloco histórico�, intelligentsia, �formação discursiva�,
�campo intelectual�, �intertextualidade�, etc., etc. , relacionando isso com os
lugares e agenciamentos da enunciação ou moldura institucional das
práticas discursivas e simbólicas. Desse aparente emaranhado conceitual
habilidosamente operado por elas, uma conclusão se impõe como princípio
de leitura: «iremos realizar não apenas um estudo histórico, retrospectivo
das interpretações (do Brasil) já elaboradas, mas também descortinar novas
perspectivas de investigação» acerca de tais questões concernentes ao
repertório de interpretações por elas selecionadas; «tais narrativas serão
tomadas como o que verdadeiramente são, isto é, representações construídas e não descrições
naturais da realidade. O estatuto de representação não inibe o intercâmbio dos discursos
no interior de uma cultura, nem minimiza sua força produtora de sentido. Os discursos
não são vistos aqui como reduplicação ou cópia mimética de um real que lhes seja exterior.
É preciso sempre ressaltar sua capacidade modeladora e constitutiva do próprio tempo
histórico do qual emergem» (p. 53).
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Isto posto, pode-se afirmar, resumidamente, que a obra percorre três
unidades temáticas. A primeira delas focaliza sumariamente o século XIX,
repassando as noções (�natureza�, �território� e �pátria�) com que a geração
romântica enfrentou a construção da idéia de nação; passando em seguida
para as gerações posteriores até a República, quando essa noção é tematizada
sobre os conceitos de �raça� e �meio geográfico�, mediante discussões que
perdurarão pelas décadas seguintes; para enfim considerar os grupos
intelectuais que circularão à volta da Academia Brasileiras de Letras, de onde
elas destacam figuras como Machado de Assis, Euclydes da Cunha e Lima
Barreto. A unidade seguinte recobre os anos 20, 30 e 40 do século XX, sob
o influxo da estética do Modernismo e dos inícios da institucionalização das
Ciências Sociais no Brasil, examinando tanto a sua esfera mais literária
(sobretudo em Mário de Andrade e Oswald de Andrade), como a grande
ensaística dos �retratos do Brasil� em figuras como Gilberto Freyre, Sérgio
Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior. Por fim, na última unidade
temática, dedicada aos «debates intelectuais dos anos 50, 60 e 70: engajamento e
contracultura», conforme afirmam as autoras, são examinadas algumas ques-
tões mais contundentes que emergem desse período mais recente e que
decorrem do agravamento das desigualdades sociais que se perpetuam, e são
analisadas relações mais complexas e densas entre cultura, estética, econo-
mia e política, sob o signo dos debates teóricos que compõem o horizonte
mental de hoje.

Não gostaria de encerrar essa apresentação sumária da obra em foco,
sem manifestar um incômodo intelectual que a mim, pessoalmente, provo-
cou a sua leitura, não obstante encantadora sob muitos aspectos. Quero
referir-me a um conceito equivocado que percorre todo o texto e que
constitui verdadeiro empecilho para o trabalho de construção de uma
rat ionale nesta área: a noção de � identidade� cultural, nacional etc. Esse termo
insidioso invadiu clandestinamente o campo das ciências humanas em
período relativamente recente e agora ocupa um espaço tão avassalador que,
praticamente, não há um texto contemporâneo sobre qualquer problema de
nossas disciplinas que deixe de tomá-lo como algo central da discussão,
quase sempre sem se dar conta que esse modismo constitui mero rótulo que
serve para dissimular tanto a indigência teórica quanto a inconsistência do
argumento. As próprias autoras manifestam por mais de uma vez a sua
insatisfação com esse �conceito� dominante no jargão atual de nossas
ciências, sem no entanto lograrem dele livrar-se. Isso aparece mais clara-
mente quando são obrigadas a reconhecer que o processo de construção da
«identidade nacional» sofre incessante mutação e por isso chegam a falar de

Comun i ca ção&política, n.s., v.VII, n.3, p.017-227
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«identidades múltiplas», etc., que é, evidentemente, um paradoxo lógico.
Por outro lado, algo que se refaz continuamente, como ocorre no processo
histórico da formação de uma nação, não pode constituir uma identidade
que, por definição, é uma m e s m i d a d e, conforme se dá legitimamente no
campo das ciências formais, as lógicas e as matemáticas. Um país, uma
cultura e um povo constituem um s e n d o  histórico, e não uma essência
abstrata e universal: esse conjunto mutante cimenta a sua realidade sobre
uma memória coletiva compartilhada, à qual seus agentes prestam uma
fidelidade agonística, mas que constitui o tecido de uma rede que permite
compor um perfil original, em sua singularidade contrastiva. Eis aí onde
reside o problema desse conceito de identidade equivocadamente trans-
plantado para as ciências sociais, cuja validade não foi ainda submetida a
uma criteriologia radical.

III.
Finalmente, portando o belo título Introdução ao Brasil: Um Banquete nos

Trópicos,4  examinarei rapidamente a terceira obra que escolhi como parte do
conjunto ilustrativo dessa espécie de monom i t o  cuja invenção se recria e se
renarra quase que a cada geração. Situado a meio caminho entre as duas
primeiras obras aqui apreciadas, este livro nem constitui inteiramente uma
ampla coletânea de textos significativos como aquela organizada por Djacir
Menezes, nem uma propriamente uma obra com propósitos de elaborar um
quadro teórico de leitura crítica relativamente unificada das interpretações
do Brasil, como é o caso do trabalho de Mariza Veloso e Angélica Madeira.

Com efeito, a obra em tela pretende, conforme assinala uma nota do
editor, tomar o Brasil, em suas instituições, economia, cultura e história,
como tema para reunir 19 estudiosos que apresentam sob formato reduzido
textos clássicos do pensamento social no país que, «ao pensar a nacionali-
dade, foram decisivos para compreendê-la», desde os primeiros tempos de
sua formação aos nossos dias. O mesmo editor, sublinhando as convergên-
cias e discordâncias entre tais �mestres�, acrescenta ainda este comentário:
«as obras tratadas, que vão dos Sermões (de Vieira) aos Sertões, de Casa-Grande
& Senzala a Formação Econômica do Brasil, aqui se visitam, referem-se uma à
outra, realimentando-se, criando elos que iluminam nossos 500 Anos. Lê-
las é um modo de participar da viva discussão sobre esse país mestiço
localizado no trópico». Da leitura atenta da obra, porém, força é reconhecer

4 Cf.: MOTA, Lourenço Dantas (org.): Introdução ao Brasil � Um Banquete nos Trópicos. São Paulo: Editora
SENAC, 1999.
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que essa piedosa retórica patriótica do editor não chega a constituir mais que
uma boa intenção, sem efetiva realização.

Posto que bem elaborado, este livro possui evidentes intuitos
propedêuticos. Daí a razão do modesto termo «introdução» em seu título,
visto que cada ensaio foi pensado com o propósito de estimular o leitor ao
contato direto com os textos originais aqui apresentados. E eis por que, na
In t rodução elaborada pelo organizador da obra, ele a inicia por esta frase: «Já
se disse com humor e verdade que ensinar é fazer cócegas na inteligência»
(p. 11). Portanto, a motivação da obra reside antes de tudo em servir de
instrumento de trabalho para professores e alunos de cursos sobre o Brasil.
Sublinhe-se no entanto que isso não diminui em nada o valor e a consistên-
cia do livro como produto intelectual de bom nível.

Mais significativo do que as palavras com que eu quisesse descrever a
urdidura do livro será uma apresentação do seu sumário, com cada autor cuja
obra vai apresentada pelos especialistas que escreveram os diversos capítulos:

· Padre Antônio VIEIRA: Sermõe s (João Adolfo Hansen)
· André João ANTONIL: Cultura e opulência do Brasil (Janice Theodoro

da Silva)
· José BONIFÁCIO: Projetos para o Brasil (Carlos Guilherme Mota)
· Visconde de MAUÁ: Autobiografia (Jorge Caldeira)
· Joaquim NABUCO: Um estadista do império (Luiz Felipe de Alencastro)
· Eduardo PRADO: A ilusão americana (Lucia Lippi Oliveira)
· Euclydes da CUNHA: Os sertões (Walnice Nogueira Galvão)
· Capistrano de ABREU: Capítulos de história colonial (Ronaldo Vainfas)
· Paulo PRADO: Retrato do Brasil (Marco Aurélio Nogueira)
· Gilberto FREYRE: Casa-grande & s enza la (Elide Rugai Bastos)
· Sérgio Buarque de HOLANDA: Raízes do Brasil (Brasílio Sallum Jr.)
· Caio PRADO JR.: Formação do Brasil contemporâneo (José Roberto do

Amaral Lapa)
· Victor Nunes LEAL: Coronelismo, enxada e voto (Bolívar Lamounier)
· Oliveira VIANA: Instituições políticas brasileiras (Mª Hermínia Tavares

de Almeida)
· Celso FURTADO: Formação econômica do Brasil (Francisco de Oliveira)
· Raymundo FAORO: Os donos do poder (Laura de Mello e Souza)
· Antonio CANDIDO: Formação da literatura brasileira (Benjamin

Abdala Júnior)
· José Honório RODRIGUES: Conciliação e reforma no Brasil (Alberto

da Costa e Silva)
· Florestan FERNANDES: A revolução burguesa no Brasil (Gabriel Cohn)

Comun i ca ção&política, n.s., v.VII, n.3, p.019-225
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A simples leitura dessa lista já dá uma idéia do conteúdo do livro. Mas
faz supor também a existência de uma escolha, cujos critérios não foram
expostos claramente. Cabe legitimamente ao leitor indagar por que estes são
os selecionados e por que outros foram excluídos. É óbvio que vários dos
autores acolhidos como «mestres» do pensamento da brasilidade, de tão
aclamados como clássico do gênero, é auto-evidente a razão de sua presença.
Todavia, há de perdurar no espírito do leitor mais atento sobretudo certas
ausências injustificáveis. Por exemplo, dentre os primevos, não cabe dúvida
de que Vieira é importantíssimo e não se discute a sua presença. Mas por que
não um Fernão Cardim, um Gabriel Soares de Souza e sobretudo um Frei
Vicente do Salvador? Por outro lado, o século XIX inteiro vem representado,
praticamente, apenas por José Bonifácio e o Visconde de Mauá: estranha a
ausência de inúmeros estudiosos brasileiros do período muito mais significa-
tivos do que estes na matéria. Nem adianta argumentar que Nabuco, Eduardo
Prado ou Euclydes são homens daquele século, pois na verdade escreveram
suas obras sob o influxos da República e das novas idéias. Caberia ainda
indagar, já no século XX, e sem negar sua relativa importância, por que um
Victor Nunes Leal aí está quando foram omitidos um Manoel Bomfim, um
Alberto Torres, um Nestor Duarte, um Fernando de Azevedo, um Darcy
Ribeiro etc. etc.? Sei, porém, que o organizador dispõe de um argumento de
ordem pragmática: a escolha se impunha diante do volume da obra.

Mas passemos aos propósitos e alcance do livro. Aqui, o organizador
explicita claramente as suas razões, no seu texto introdutório. Afirma que
a via escolhida foi a de apresentar, sob o formato de resenha, um conjunto
de obras fundamentais para o conhecimento do Brasil, (e eu acrescentaria
mais que várias dessas obras são também fundantes do Brasil na medida em
que compõem a imagem e a concepção que foi sendo construída de nossa
ontologia sociocultural). Portanto, não se trata de expor ou debater o
pensamento de um Gilberto Freyre ou de um Sérgio Buarque de Holanda,
visto que isso implicaria estudos mais consistentes que levassem em conta
o seu pensamento expresso no conjunto de suas obras. Aquilo que aqui se
oferece é uma apresentação reduzida de livros como Casa-grande & s enzala
ou Raízes do Brasil, em sua urdidura, em sua temática, em suas teses. A saber,
nas palavras de Lourenço Dantas Mota, «expor o seu pensamento, sim, mas
apenas tal como eles o expressaram em determinados livros. A forma de
resenha solicitada aos colaboradores, (...), tem a (intenção) de chamar a
atenção para o que esses livros contêm de duradouro, como instrumento de
conhecimento do Brasil, para sua atualidade, em suma. (...) Este conjunto de
obras mostra como nos vimos e nos julgamos ao longo da história. Levanta as grandes
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perguntas que nos fizemos � e as várias respostas que lhes demos � sobre o que somos e
qual o nosso lugar no mundo, sobre os obstáculos que entravam ou retardam nossa marcha
e o que fazer para removê-los» (pp. 11 e 21).

Um último reparo para encerrar a apresentação desta obra. O seu
organizador tenta justificar a metáfora do «banquete» e de banquete tropical
posto no subtítulo do livro, exprimindo o desejo que isso remeta a algo
semelhante ao diálogo platônico, portanto algo que sugere que se apague o
tempo e propicie o encontro lado a lado, por exemplo, Vieira, Nabuco,
Euclydes, etc.  Ora, tal metáfora pode até ser bela como figura literária e
pode até tornar a In t rodução da obra mais amena. Contudo, na verdade, esse
diálogo não se dá: Vieira, Nabuco e Euclydes, assim como os demais
autores, permanecem cada um no seu tempo e no seu lugar. Não há nada
na obra que aproxime efetivamente e propicie o diálogo, salvo a hipotética
habilidade do leitor em elaborar interiormente o painel ou mosaico com os
fragmentos aqui oferecidos. São ensaios autônomos em que cada especia-
lista examina a significação e o alcance do autor objeto de sua escolha,
apresentando de forma condensada a sua obra mais conhecida. Eventual-
mente, um ou outro desses especialistas chega a estabelecer comparações ou
a fazer referência a outros autores em torno do escolhido.

À guisa de inconclusão

Das reflexões preliminares e sobretudo do percurso feito no exame
sumário das três obras escolhidas para ilustrar os caminhos percorridos pelo
pensamento brasileiro, pode-se deduzir uma conclusão ainda que provisó-
ria: como no mito de Sísifo, a tarefa do historiador e demais estudiosos desse
gênero de investigação está condenada a incessante reconstrução, cada
geração reescrevendo os relatos segundo seus horizontes de consciência.
Ora, se todo conhecimento se faz a partir de um ponto de vista, no território
da História e da ensaística em geral isto é ainda mais evidente, visto que aí
se entrelaçam ep i s t eme e d o x a, conhecimento verificado e meras opiniões,
para não falar das inúmeras ideologias políticas e paixões pessoais, que
tendem a polarizar as interpretações.

Por outro lado, não é difícil notar que nos três tipos obras que
apresentei, estão excluídas todas as demais expressões de nossa produção
simbólica ou discursiva, tais como a poética, a dramaturgia, a crônica, a
prosa de ficção, (sem falar em nossas outras manifestações estéticas como
a música, a arquitetura e artes visuais etc.). Enfim, tudo isso que constitui
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nossa t rad i ção  a f o r tunada, a saber, nossa cr í t i ca cultural e literária e nossa
própria literatura voltadas sempre para a missão de dizer o que somos e que,
sob muitos aspectos, é amplamente superior em livre alcance interpretativo
e criativo de nossa realidade do que toda a nossa produção em economia,
sociologia, ciência política, etc., quase sempre perempta por seus discursos
datados e constrangidos aos limites de ideologias políticas mutantes Há,
pois, muito mais captação de nossa gênese e  de nosso caráter nacional em
Gregório de Matos Guerra, nos Inconfidentes, num Antônio José (o Judeu
� trucidado pela Inquisição), em Alencar, Machado de Assis, Lima Barreto,
J. Lins do Rego, Graciliano Ramos, Mário de Andrade, Guimarães Rosa,
Antônio Callado, João Ubaldo Ribeiro, etc. do que em nossas exangues
ciências sociais, exceção feita, conforme já assinalei, para a ensaística e a
história social do início do século e sobretudo do modernismo para cá.

Destaque-se ainda que os textos escolhidos pelos diferentes
organizadores das obras examinadas, posto sejam importantes e até indis-
pensáveis, estão restritos aos escritores pertencentes à nossa i lus t ração, à
nossa tradição letrada. Toda a riquíssima produção de nossa cultura popular
está fora de cogitação nessas escolhas, visto que alguma seleção se impunha,
até porque se assim não fora teríamos que propor uma Biblioteca Nacional
e não uma antologia básica. Aliás, diga-se, sumariamente, que a desmesura-
da tarefa de construir um quadro consistente como resposta à nossa aporia
ôntica como povo e como cultura implicaria o cometimento de muitos
especialistas que explorassem a elaboração da imagem do Brasil pelo menos
nos seguintes segmentos discursivos: a) nos que se exprimiram nas diferen-
tes fases de nossa história; b) nas diversas regiões de nosso continente
sociocultural; c) nos vários olhares forasteiros que nos estudaram e apreci-
aram; d) no pensamento de nossa «ilustração» e nas imagens da literatura
ficcional e poética, incluindo aí as visões de ufanistas contumazes e as dos
críticos pessimistas; e) nas concepções de nossas elites políticas e econômi-
cas e nas das massas e classes subalternas. Para não falar de outras formas
de expressão tais como a pintura, a arquitetura, a música, a dança, o carnaval,
os esportes, o humor, a caricatura, etc.

Em suma, para encerrar sem conclusão propriamente dita, gostaria
de convidar a participar dessa permanente reflexão o poeta Carlos Drummond
de Andrade que, usando de refinada ironia, no seu sentido etimológico e
socrático,5  nos propõe uma síntese maravilhosa do Brasil neste poema que
transcrevo a seguir:

5 No grego, e i rwn e i a, é um tropo pelo qual se diz o contrário do que as palavras significam, ou seja, um
recurso de argumentação para levar o interlocutor a uma verdade mais subtil etc.
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HINO NACIONAL

PRECISAMOS descobrir o Brasil !
Escondido atrás das florestas,
com a água dos rios no meio,

O Brasil está dormindo, coitado.
Precisamos colonizar o Brasil.

O que faremos importando francesas
muito louras, de pele macia,

alemãs gordas, russas nostálgicas para
garçonnet tes dos restaurantes noturnos.

E virão sírias fidelíssimas.
Não convém desprezar as japonesas...

Precisamos educar o Brasil.
Compraremos professores e livros,

assimilaremos finas culturas,
abriremos dan c i n g s e subvencionaremos as elites.

Cada brasileiro terá sua casa
com fogão e aquecedor elétricos, piscinas,

salão para conferências científicas.
E cuidaremos do Estado Técnico.

Precisamos louvar o Brasil.
Não é só um país sem igual.

Nossas revoluções são bem maiores
do que  quaisquer outras; nossos erros também.

E nossas virtudes? A terra das sublimes paixões...
os Amazonas inenarráveis... os incríveis João-Pessoas...

Precisamos adorar o Brasil !
Se bem que seja difícil caber tanto oceano e tanta solidão

no pobre coração já cheio de compromissos...
se bem que seja difícil compreender o que querem esses homens,

por que motivo eles se ajustaram e qual a razão de seus sofrimentos.

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil !
Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado,

ele quer repousar de nossos terríveis carinhos.
O Brasil não nos quer !  Ele está farto de nós !

Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil.
Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?6

6 Drummond de Andrade, Carlos. Brejo das Almas, in Poesia e Prosa. Rio: Nova Aguilar, 1979: 108-109.
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