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Elogio de Antônio Houaiss

Affonso Arinos de Mello Franco *

Filho e sobrinho-neto de acadêmicos, que estiveram entre os escritores
mais acatados do nosso país e cujo nome me honra haver herdado, devo
confessar-vos que só há pouco a idéia de ingressar nesta Academia chegou à
superfície das minhas aspirações conscientes. Digo-o desprevenidamente, com
sincera modéstia. Primeiro, porque sempre julguei existirem, entre nós, outros
mais merecedores da alta distinção. Depois, por não haver sido homem de
letras com intenção deliberada, porém diplomata e político que sentiu o
impulso de fixar, em livros, revistas e jornais, a experiência vária, testemunhada
e vivida. Mas não tenho palavras para agradecer o apoio inestimável de todos
os amigos que me estimularam e sustentaram a candidatura. Pois é um raro
privilégio ser membro da Academia Brasileira de Letras.

Desde os albores da minha formação, o quíntuplo destino familiar da
diplomacia, da política, das letras, da história e do direito se me apresentou
como horizonte incontornável, do qual nunca pretendi desviar-me, mas que,
ao contrário, sempre me atraiu. Nossa casa, que era a casa do líder da oposição,
foi meta habitual de reuniões políticas � inclusive conspiratórias, durante a
ditadura do Estado Novo. Ali, só não se falava em dinheiro e negócios. Por
outro lado, da infância à juventude, visitavam-nos com maior ou menor
assiduidade, conforme residissem ou não no Rio, escritores nacionais e
estrangeiros da mais alta estirpe. Georges Bernanos, por exemplo � contou-
me Albert Béguin, seu biógrafo �, morreu sem saber que a fazendola em Cruz
das Almas, subúrbio de Barbacena, de onde ele se deslocava para a granja de
Virgílio de Melo Franco sempre que lá nos encontrávamos em férias, custara-
lhe a terça parte do preço real, inteirado por Virgílio e mais dois amigos. Stefan
Zweig escreveu a Afonso Arinos no dia em que se suicidou, deixando-lhe um
rascunho, manuscrito e inacabado, de ensaio sobre Montaigne. Entre os mais
próximos, estavam Carolina Nabuco, amável contraparente; minha prima
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Lúcia Miguel Pereira e Otávio Tarqüínio de Sousa, tão afetuosos, unidos pela
vida, e que a morte não separou; Sérgio Buarque de Holanda, casado com outra
prima, que me acolhia em São Paulo, disfarçando a erudição profunda com a
familiaridade mais espontânea; Alceu Amoroso Lima; Abgar Renault, cuja casa
freqüentei desde menino; Aníbal Machado, abrindo o lar hospitaleiro aos
amigos de todas as idades; Pedro Nava, tratado como um tio adotivo,
cúmplice e confidente; Manuel Bandeira, auto-intitulado �poeta oficial da
família�; Gastão Cruls e Carlos Drummond de Andrade. Quando vinham de
São Paulo, do Recife e de Porto Alegre, Mário e Oswald de Andrade, Gilberto
Freyre e Érico Veríssimo apareciam-nos em casa. De José Lins do Rego, fui,
na adolescência, como que um filho futebolístico acompanhando-o, com
freqüência, aos jogos do nosso clube. No Itamaraty, desfrutei da companhia
constante de Guimarães Rosa, que, ao almoçarmos juntos no famigerado Bife
de Zinco, punha-me a par do andamento do seu romance e de seus contos; de
Vinícius de Morais, a cujo lado me sentava na Comissão de Organismos
Internacionais, donde saíamos para a boêmia das noites do Rio; de João Cabral
de Melo Neto, divisor de águas na poesia brasileira, que viajou comigo para o
Recife, hospedou-me na casa paterna e me desvendou o poema-diamante,
liberto de qualquer ganga impura, filho da injustiça e da miséria, irmão da morte
e pai de vidas severinas, agudo como a faca e áspero como a pedra, objetos
da sua predileção; dos poetas Ribeiro Couto � quase sempre próximo de
Afonso Arinos no tempo e distante no espaço, o que originou fecunda
correspondência entre ambos � e Raul Bopp, meu chefe na Embaixada em
Viena; do generoso e combativo José Guilherme Merquior (a propósito de
quem Raymond Aron perguntou, um dia, a Afonso Arinos: �Qui est ce garçon qui
a tout lu?�), lâmpada fulgurante, gastando cedo a resistência que tinha. Na
mocidade, ao servir em Roma, freqüentei assiduamente o ilustre Magalhães de
Azeredo � embaixador aposentado, que ali vivia e era o último fundador
remanescente desta Casa (�fundador fundado�, acentuava, modesto, aludindo
ao fato de ser um dos dez escolhidos pelos trinta que tomaram a iniciativa de
criar a Academia, para completar quarenta membros efetivos). Lá me tornei,
também, muito próximo de Murilo Mendes, professor na Universidade local.
Relembro, ainda, os saudosos acadêmicos Odilo Costa, filho, Carlos Castelo
Branco e Oto Lara Resende, amigos tão queridos e profissionais de imprensa
do mais alto nível, com dois dos quais pude colaborar quando dirigiam
redações de importantes periódicos. Sem esquecer Rubem Braga, que Afonso
Arinos enviou ao Marrocos como embaixador.

Assim, habituara-me, desde cedo, não apenas ao convívio de políticos
e diplomatas, como também ao de escritores e jornalistas eminentes. Mas só
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decidi pleitear o ingresso neste sodalício insigne quando da morte daquele
formidável trabalhador, do funcionário exemplar, do professor admirável que
foi Antônio Houaiss, a quem me ligava uma amizade de quarenta e cinco anos.
Antes, porém, de falar sobre ele, devo relembrar os que o antecederam. E aí
veremos que, do patrono ao meu predecessor imediato, foram, sem exceção,
homens públicos, devotados ao bem comum, propugnadores e defensores da
civilização brasileira, da nossa língua e literatura. No dizer de Houaiss, �todos
se puseram a serviço da política de seu país; todos viram na cultura nacional a
sua razão maior de ser; todos agiram através de uma visão crítica do nosso
meio; todos advogaram uma causa em que creram sem subterfúgios.�

Em Hipólito José da Costa Pereira Furtado de Mendonça, nascido na
Colônia do Sacramento, que morou e morreu na Inglaterra, o patrocínio
intransigente do que julgava melhor convir à sua pátria constituiu a tônica da
própria existência. No periódico mensal que fundara, o Correio Brasiliense,
publicado, de 1808 a 1823, em Londres � para onde fugira, acusado de
pertencer à maçonaria, após ter-se evadido dos cárceres da Inquisição em
Portugal �, ele revelou, conforme Oliveira Lima, �uma inteligência ilustrada e
perfeitamente convencida das suas preferências reformadoras�. �As notícias
do Correio Brasiliense � notou Varnhagen � tendiam sempre a um fim certo;
giravam todas na órbita que o ilustrado redator havia assinado ao Brasil.� Para
o barão Homem de Melo, �pode-se dizer, com segurança, que a educação
política da geração que, no Brasil, preparou e realizou a independência foi feita
pelo Correio Brasiliense�. E Varnhagen ajuntaria: �Não cremos que nenhum
estadista concorresse mais para preparar a formação, no Brasil, de um império
constitucional do que o ilustre redator do Correio Brasiliense.� Lutou contra o
absolutismo, em prol das instituições civis, encarnadas na monarquia constitu-
cional; condenou a censura intelectual, a escravidão, a intolerância religiosa;
defendeu a instituição do tribunal do júri, a liberdade de imprensa, a organiza-
ção financeira; estimulou a imigração; bateu-se pelo desenvolvimento material,
ao apoiar a abertura de estradas e a industrialização. Queria o progresso cultural
do país, a fundação de uma universidade. Precursor de Brasília, propôs a
transferência da capital para o interior e sua localização �nas cabeceiras do
famoso rio São Francisco�. Morava em Londres, era protegido do duque de
Sussex, irmão do rei Jorge IV, mas nem por isso sobrepunha os interesses
britânicos aos nacionais, apesar de haver morrido como cidadão inglês
naturalizado, para escapar à repressão lusitana. Sua análise do tratado de
comércio de 1810 resultou em denúncia implacável contra a subserviência luso-
brasileira à diplomacia inglesa. Quando faleceu, já se encontrava a serviço do
nosso governo, como auxiliar de legação e encarregado de negócios. José
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Bonifácio chegou a escrever-lhe, em 1823, informando que o imperador �não
duvidará conceder-lhe o Consulado Geral Brasiliense em Londres, o que fica
dependendo da sua resposta�. A resposta seria positiva, mas condicional, �até que
Sua Majestade Imperial se sirva empregar-me diplomaticamente�. Porém a
morte repentina cortou a nova carreira que se anunciava para Hipólito da Costa.

Como fundador, o sergipano Sílvio Vasconcelos da Silveira Ramos
Romero não desmereceu, na veia polêmica, o patrono que elegera. Adepto da
escola do Recife, tomou posição contra o romantismo, denominando a
própria postura de �crítico-filosófica�. Com o �critério nacionalístico� que
José Veríssimo atribuiu-lhe à crítica, freqüentemente agressiva e injusta, sua
análise sociológica de autores e obras, eivada de preconceitos, aliás próprios da
época, que ele julgava científicos, ressaltou as influências étnicas como base para
o estudo dos escritores e das obras literárias, distinguindo entre raças �superi-
ores� e �inferiores�, e, contraditoriamente, alertando para o �perigo alemão�
no sul do Brasil. Denunciava o �socialismo bastardo�, identificado com a
educação e a industrialização. Contudo, o autor da  História da literatura brasileira,
dos Ensaios de crítica parlamentar, dos Estudos sobre a poesia popular no Brasil, da
Etnografia brasileira, dos Ensaios de sociologia e literatura e de outras obras fixou,
através de trabalhos eruditos e de grande fôlego, marcos de preservação e
defesa da cultura nacional. Ao apontar a História da literatura brasileira como o
zênite da obra de Sílvio Romero, Laudelino Freire atribuiu muito mais valor
e importância ao historiador do que ao crítico. Wilson Martins qualificou-a
como �o primeiro documento importante do nacionalismo como critério de
grandeza em criação literária�. E Gilberto Amado, julgando-o �um tempera-
mento hercúleo, um historiador avisado, às vezes profundo�, reconheceu
naquele �livro desengonçado e admirável (...) a maior contribuição que ainda
tivemos para a compreensão do problema brasileiro, em toda a sua comple-
xidade�. Na escala dos valores intelectuais, Roquette Pinto considerou-o �um
dos mais altos, pela visão larguíssima dos nossos destinos, pelos quadros
amplos e seguros da nossa evolução nacional, que ele soube definir à luz de uma
cultura formidável�. É de justiça, ainda, assinalar o empenho do deputado
federal Sílvio Romero na luta contra os excessos do federalismo, característicos
da primeira República e simbolizados na �política dos governadores�.

Sucedeu-lhe o crítico e trovador fluminense Joaquim Osório Duque
Estrada, filho de um tenente-coronel, afilhado do marquês do Herval, de quem
herdou o nome glorioso, e que lutou, como jornalista, pela Abolição e pela
República. Também servidor do Estado como encarregado de negócios no
Paraguai, foi defensor estrênuo da identidade e da pureza lingüísticas. No
discurso de posse, o autor de Crí t i ca  e  po l êmi ca reconheceu as próprias
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limitações: �A verdade é que não sou nem nunca tive, sequer, a veleidade ou
a preocupação de ser crítico. Pelo que haja feito e pela influência que porventura
tenha logrado exercer (...), limito-me a aceitar (...) o único título que com razão
e justiça já certa vez me foi (...) conferido por um dos mais afiados escritores
da nova geração: o de guarda-noturno da literatura brasileira.� E atribuiu os
sufrágios recebidos �mais ao intuito de galardoar apenas uma existência de
labor e de sacrifício, consagrada quase toda ao culto da língua e ao progresso
intelectual da nossa terra, que ao de recompensar e aplaudir os minguados
méritos do literato e do artista, tão desprovido de títulos quanto de ambições�.
Mas Coelho Neto, que o recebeu aqui, temperou-lhe a modéstia, ao lembrar
que �viestes polindo a língua, enriquecendo-a de formas cultas, renovando-a
nos dizeres, escoimando-a de vícios (...) como escritor, e dos que com mais
alinho redigem e com mais austeridade honram a nossa língua�. No magistério,
na crítica, na imprensa, na Academia, Osório Duque Estrada quis seguir, à risca,
o propósito de Machado de Assis, quando fundou esta Casa, de �conservar,
no meio da federação política, a unidade literária�, e pôde concentrar, tanto nas
suas Noções de História do Brasil, n�A Abolição e nas Leituras militares quanto na letra
do hino nacional, que o celebrizou, toda a força de um nativismo exaltado.

Já o ilustre carioca Edgar Roquette Pinto ofereceu, sobretudo no seu
grande livro, Rondôn ia, contribuição notável à antropologia e à etnografia
brasileiras. Obra prima gerada pela integração de Roquette, em 1912, à missão
fecunda com que o general Rondon desbravou e civilizou o Brasil central,
Rondônia foi o ponto culminante de uma vasta bibliografia, em que se destacam
os Ensaios de antropologia brasiliana, os Ensaios brasilianos, Euclides da Cunha
naturalista, a Antropologia, introdutória ao catálogo das coleções do Museu
Nacional, dentre uma grande quantidade de trabalhos dispersos. Aluísio de
Castro saudou em Roquette �aquele que no vivo criou aqui essa ciência, e o que
determinou os elementos para a exata caracterização dos tipos antropológicos
da população do Brasil�. Nesse contexto, ninguém batalhou mais do que ele,
nos livros, nas aulas, em conferências, pela imprensa, através de experiências e
demonstrações científicas, contra o preconceito racista. E foi então que
Roquette divergiu do inspirador genial: �Eis aí a grande ilusão de Euclides:
considerou inferior, gente que só era atrasada; incapazes, homens que só eram
ignorantes.� Euclides da Cunha fora o seu profeta, Os sertões a sua bíblia, o
nacionalismo sua religião. Ao suceder-lhe nesta Academia, Álvaro Lins ressal-
tou o ideal nacionalista como �a chave principal da corrente, a princípio de
influências, depois de comunicação, que fluiu incessantemente, durante pouco
mais de cinqüenta anos, das páginas dos livros de Euclides para o espírito de
Roquette Pinto�. Diretor do Museu Nacional, Roquette teve o polimorfismo
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da própria atividade científica reconhecido pela atribuição do seu nome a uma
aranha e um cogumelo, a uma borboleta e um pássaro encontrados nas
campinas e florestas do sertão. Na literatura, experimentaria a poesia e também
o conto, através dos livros  Samambaia  e Vozes da minha terra, mas não era poeta,
nem ficcionista. Pioneiro do rádio e do cinema educativo, Roquette Pinto
fundou, na Academia Brasileira de Ciências, a Rádio Sociedade do Rio de
Janeiro, hoje Rádio Ministério da Educação, e, mais tarde, a Rádio Escola
Municipal do Rio de Janeiro, que viria, posteriormente, a receber o seu nome.
Criou também o Instituto Nacional do Cinema Educativo, do qual seria o
primeiro diretor. Ele sentia a importância da educação das massas, e, pensando
sempre nos menos favorecidos, buscava desenvolvê-la entre nós. No tocante
ao cinema, narra Vinícius de Morais, desde 1910, Roquette �utilizava projeções
em suas conferências do Museu Nacional, quando foi ali criado um serviço de
assistência ao ensino das Ciências Naturais e uma filmoteca especializada. Dois
anos mais tarde, abria caminho ao filme documentário brasileiro, trazendo de
Rondônia as primeiras películas sobre os índios nhambiquaras, que foram
projetadas, em 1913, no salão de conferências da Biblioteca Nacional�.
Roquette Pinto não ocultava sua preocupação absorvente e militante com a
justiça. Mas nunca a dissociou da liberdade. No Credo professado em 1935,
disse acreditar nas leis da sociologia positiva, e crer, em conseqüência, no
�advento do proletariado�. Julgava, assim, �que a nobre missão dos intelectuais
(...) é o ensino e a cultura dos proletários, preparando-os para quando chegar
a sua hora�. Contudo, por ser tão �difícil conciliar os interesses da ordem com
os do progresso, muitas vezes antagônicos�, só via �um meio de manter a
ordem material: é garantir a mais ampla, absoluta e definitiva liberdade
espiritual�. E nele incluiu uma bela profissão de fé nas �mulheres, que são a
melhor parte de todas as pátrias�, e nas �crianças, que são a pátria do futuro�.
João Neves da Fontoura referiu-se a Roquette como �a um dos maiores
brasileiros de todas as épocas, a um dos homens cuja fama não viverá da nossa
convencional imortalidade, mas da que ele mesmo conquistou com sua obra
imperecível nos variados campos da literatura, da ciência, do magistério�.

Injusto e agressivo como Sílvio Romero foi também, por vezes, o
pernambucano Álvaro de Barros Lins, em sua obra extensa, condensada no
Jornal de Crítica, onde predominava o gosto pela análise moral e psicológica.
Porém, desde cedo, nele despontaram os pendores pelo serviço ao bem
comum, conforme testemunha o opúsculo que escreveu, ainda estudante,
sobre a Universidade como escola de homens públicos. Antônio Cândido já observara,
em Álvaro Lins, o �equilíbrio e a imparcialidade entre o impressionismo
estético, que ameaça os grandes individualistas, e a solicitação da atividade no
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mundo, que arrasta o intelectual para o turbilhão dos acontecimentos e das
paixões políticas�. Nomeado embaixador em Lisboa, o excelente biógrafo
d�O Barão do Rio Branco bateu-se bravamente, embora com os excessos
característicos do seu temperamento, pela preservação da generosa tradição
brasileira do direito de asilo, concedido ao general Humberto Delgado. Essa
defesa intransigente � que lhe custou afinal, pelas resistências despertadas, o
próprio posto diplomático �, documentada no livro Missão em Portugal, cedo
se revelaria tragicamente profética, com o assassinato, pelos sicários da
ditadura, daquele chefe militar da oposição portuguesa e de sua secretária
brasileira. Álvaro, escrevendo sobre Otto Maria Carpeaux, definiria a nobre
missão do lutador em palavras plenamente aplicáveis a si próprio: �A certeza
da inanidade da luta não significa nem desistência nem covardia. A luta, apesar
de tudo, permanece como uma atitude, como uma afirmação, como um
testemunho. A luta de um homem dentro do mundo independe do seu êxito
ou da sua utilidade. Mesmo quando tudo estiver perdido, ficará como um
exemplo, como uma semente, como um protesto.� Por isso, Houaiss curvou-
se, reverente, diante do predecessor, �militante da sua verdade�. Que �dessa
militância teve nítida consciência trágica. Tão crescentemente trágica, que num
dado momento � o de seus últimos anos � se ilhou na impotência de apegar-
se a qualquer valor circulável, o que o levou ao mutismo compulsório de quem,
a dizer, diria o que os donos de outras verdades não permitiriam dissesse.�

O quinto ocupante dessa cadeira de combatentes foi Antônio Houaiss.
E depois, conforme o divino poeta,  più d�onore ancora assai mi fenno, / ch�e sì mi
fecer della loro schiera, / sì ch�io fui sesto tra cotanto senno. (Traduz Oscar Correia: �E
muito mais ainda honorável, / integraram-me à sua companhia: / o sexto da
coorte respeitável.�)

Conheci Houaiss no princípio dos anos cinqüenta, quando regressou ao
Brasil para defender-se, com quatro outros colegas, de suposto delito de
opinião, insustentável perante as leis e regulamentos que regiam o funcionalis-
mo público. O inquérito administrativo do Itamarati foi clandestino, sem que
os acusados dele sequer tivessem conhecimento antes de terminado, e concluiu
colocando-os em disponibilidade inativa não-remunerada, pena inexistente no
direito brasileiro. Sancionou-o o presidente Getúlio Vargas, aprovando expo-
sição de motivos do Conselho de Segurança Nacional. Evandro Lins e Silva
foi um dos advogados da defesa no processo, através de mandado de
segurança em que o Supremo Tribunal Federal deu ganho de causa, por
unanimidade, aos indiciados.

O oportunismo torvo dos que, às vezes, vicejam à sombra de Judas e
de Caim, denunciando colegas com a intenção de beneficiar as próprias
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carreiras, ao se voltar contra Antônio Houaiss, encontrou presa fácil na fome
e sede de justiça de quem foi sempre fiel a si mesmo, e assim se definiu, no
discurso com que tomou posse nesta Casa: �Um homem de seu povo, esse em
que nasci e a que pertenço e quero servir, sem (...) cultivar orgulho algum do
que quer que seja. Salvo um: o de achar que esta vida humana devia ser digna
de ser vivida por todos, sem discriminações.� Noutra ocasião, ele explicaria que
�não se trata de mudar o sistema capitalista, mas de corrigir, enfim, seus terríveis
e gritantes defeitos, quando se assanha em obter lucros e mais lucros sem ver
a face trágica dos explorados � seres humanos, flora, fauna, clima, ambientes,
em suma, a própria vivibilidade. É a voracidade na concentração de renda,
independente e indiferente a quaisquer conseqüências sociais. Que, pelo menos,
se dêem ao povo condições mínimas com que possa sobreviver de forma
menos indecorosa. Não na fome, na miséria, nas favelas, nos mocambos, nos
becos, nas sarjetas.�

Certa vez, Houaiss explicitou o que mais admirava no mundo. �A
poesia, a escultura e a pintura são para mim as mais belas formas da
sensibilidade e da inteligência humana. (...) Para mim, o ápice da humanidade
são os artistas criadores. Não os artistas performáticos ou performânticos, os
que executam, mas os que de fato concebem a obra de arte.� Daí, ao ver de
Antônio Cândido, �seu desejo de que os bens que considera tão elevados sejam
compartilhados por todos, como propõe o socialismo. O corte humano da
sua inteligência e da sua sensibilidade o leva a querer o fim dessa sociedade
discriminadora, redutora, constritora, que torna privilégio de poucos o que
deveria ser bem comum�.

Embora paralelos e de menor alcance do que a sua grande contribuição
ao estudo da nossa língua e literatura, outros trabalhos publicados por Antônio
Houaiss dão testemunho de sua permanente preocupação social, que nunca
escondeu: Brasil � o fracasso do conservadorismo, Socialismo e liberdade, Variações em
torno do conceito de democracia, Socialismo � vida, morte e ressurreição,  A modernidade no
Brasil � conciliação ou ruptura?  Com o fim do autoritarismo militar em nosso país,
ele assumiria a presidência da Comissão Organizadora do Partido Socialista
Brasileiro, e seria, em seguida, o primeiro presidente na sua nova fase. Mas
aquele homem livre repudiava toda forma de opressão. Moacir Félix lembra
�a sua assinatura � em 1968 e no número especial da Revista da Civilização
Brasileira que publicamos sobre a Tchecoslováquia � em nosso manifesto, com
a candente afirmação de que �socialismo é liberdade�, e expressamente em
repulsa contra a intervenção soviética, e a favor, portanto, do amplo movimen-
to econômico-político-cultural denominado �a primavera de Praga�.� Ele se
ergueria sempre contra a predominância do ter sobre o ser, a adoração do
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bezerro de ouro, a teologia do mercado, as políticas indiferentes ao sofrimento
humano que provocam.

Antônio era muito próximo da nossa família. Sobre sua cooperação
funcional com Afonso Arinos, quando este encabeçava a Missão do Brasil junto
às Nações Unidas, o chefe testemunhou sem rodeios, ao recebê-lo nesta
colenda Academia: �Nunca encontrei, no exercício das funções, colaborador
mais competente, mais devotado e mais dedicado aos interesses do Brasil e do
nosso povo. Ali, também, vossos informes e relatórios eram lições.� E
considerou-o �uma das mais lúcidas inteligências do Brasil contemporâneo,
infatigável operário da cultura nacional�.

Arinos foi ainda objeto da magistral introdução crítico-biográfica de
Antônio Houaiss à segunda edição da biografia paterna que escrevera, Um
estadista da República � Afrânio de Melo Franco e seu tempo. Na redação dos três
volumes da  História do povo brasileiro  dedicados ao Brasil independente, Afonso
voltou a receber importante cooperação de Antônio. A competência dedicada
de Francisco de Melo Franco secundou Houaiss, então ministro da Cultura, à
frente do Instituto Brasileiro de Patrimônio Cultural, e, anos depois, no
Instituto Antônio Houaiss de Lexicografia e Banco de Dados da Língua
Portuguesa, onde está sendo concluído o grande dicionário lusofônico que
levará seu nome. E eu tive o duplo privilégio de ocupar-lhe a vaga no Pen-Club
do Brasil, como sócio titular, quando foi alçado à dignidade de grande
benemérito, e de ali saudá-lo pelos seus oitenta anos, antes de suceder-lhe nesta
Academia, que por ele chegou a ser tão dignamente presidida. �Aliás � pondera
Jorge Amado �, o termo d i g n i dad e parece feito para ser usado a propósito de
Antônio Houaiss.�

Conhecendo-o por tantos anos, e informado, há mais tempo ainda, dos
notáveis atributos profissionais e pessoais que o distinguiam, admirava suas
qualidades privadas: a delicadeza no trato; a invariável cortesia; a atenção
afetuosa; o interesse espontâneo e solidário pelos problemas e aspirações dos
amigos e do próximo; a extraordinária capacidade de não demonstrar rancor
ou ressentimento contra tantos que o feriram, gratuita e injustamente, por inveja
ou vilania; o convívio cordial, sempre respeitoso, espontaneamente democrá-
tico, com pessoas de visões e objetivos tão diversos do que pensava e queria
da vida; a amável boêmia gastronômica, geradora de livros sobre A magia da
cozinha brasileira  e  A cerveja � seus mistérios e sua origem. Ledo Ivo depõe: �Estamos
num restaurante. Antônio Houaiss pede rã à provençal e escolhe, com
minuciosidade de quem analisa um verbete enciclopédico, o vinho (...) que
vamos beber. Nesse refletir, nesse examinar, nesse ponderar e nesse decidir está
o segredo de sua vida, de quem nunca está sozinho. Nela, nesta vida, não deve
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haver momentos perdidos. A cada instante, cabe ser este interrogado como se
contivesse toda a nossa existência: o bem e o mal de existir. Na dourada
perninha de rã que Antônio Houaiss leva à sua boca de conhecedor do mundo
está a resposta para tudo.� Antônio Calado via sob outro ângulo o mesmo
�amigo que sabe tantas coisas e parece levitar por cima de todas elas sem
esforço, enérgico mas espiritualizado como um colibri. (...) Mas uma coisa
aprendi, no meu longo trato com o amigo: ele sabe tanto sobre tantas coisas
pelo simples fato de se haver apaixonado perdidamente por cada uma delas.
Não foi por querer saber mais do que ninguém, e sim por saber amar com mais
força do que nós�.

Porém, aqui e agora, é sobre o homem público que desejo discorrer.
Homem público, Houaiss o foi pela vida inteira. Desconfio, mesmo, que
nunca terá sido outra coisa, no afã constante de adotar e defender com unhas
e dentes, como seus, os interesses a longo prazo do Brasil, da nossa cultura
e da nossa língua, batendo-se por eles em todos os foros internos e
internacionais onde era convocado a lutar, ou mesmo sem ser chamado.
Aliás, essa vocação vinha de longe, pois ao fazer o curso primário em escola
pública, o de perito-contador e o secundário de madureza em estabelecimen-
tos oficiais, o superior em universidade estatal, ele teve toda a instrução
desligada de influências privatistas. Preparou, assim, um espírito voltado para
o bem comum.

Educado e formado pelo ensino público, ao qual forneceu, por sua vez,
poderosa contribuição � foi professor concursado de português aos vinte anos
�, Antônio Houaiss manteve uma coerência implacável na luta para despriva-
tizar o Estado, em todas as áreas nas quais pôde atuar, como professor ou
funcionário, em benefício do capital social por excelência, que é o homem. E
fez isso, inclusive, na diplomacia, atividade onde me sinto mais à vontade para
testemunhar. Ali, segundo o embaixador Saraiva Guerreiro, �em todos os
períodos em que enriqueceu nosso serviço diplomático, encantou a chefes e
companheiros por sua inteligência e cultura, sua competência e dedicação leal
e incansável ao trabalho, sua generosidade e infalível disposição para cooperar
e ajudar sempre que surgia a oportunidade. Marcou sempre sua presença como
um dos melhores�.

Na vida errante de ciganos, característica da carreira diplomática, toda
dedicada ao serviço da pátria, mas, quase sempre, longe dela, nunca tive a sorte
de trabalhar diretamente com Houaiss, quer no Brasil, quer em postos no
exterior. Porém, desde que ingressei na diplomacia, dei-me conta de que, se as
nossas tarefas quotidianas fluíam escorreitas, isso se devia, em boa parte, ao seu
labor profícuo. Da bibliografia monumental que deixou, provavelmente não
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constará o Manual  d e  s e r v i ç o do Itamarati. Mas era graças a ele, e àquela
indispensável consolidação de quatorze mil instruções, que a nossa rotina de
trabalho emergia, sem tropeços, do caos dos calhamaços, bem antes que a
informatização lhe houvesse imposto outro tipo de ordem, que não quer dizer,
necessariamente, progresso. Mais tarde, durante o governo Kubitschek, Antô-
nio trabalharia na montagem do Serviço de Documentação da Presidência da
República, editorando discursos, mensagens, documentos em geral, e regis-
trando todo o referente à construção e inauguração de Brasília.

Contudo, ele jamais sobrepôs profissão a biografia. E esta chegou ao
apogeu no momento exato em que, aparentemente, deixava a vida pública, de
novo vítima do arbítrio interno, e agora, também, de intolerável intromissão
externa, para prestar os maiores serviços à nossa cultura, já que a atividade
funcional  lhe era, uma vez mais, injustamente vedada.

Na Organização das Nações Unidas, Houaiss, entre muitas outras
tarefas relevantes, participara da comissão então enviada às colônias belgas de
Ruanda e Burundi para organizar o armistício e a anistia política que precede-
ram a independência daqueles países centro-africanos. Além disso, fora ativa
sua participação no Comitê sobre o Sudoeste Africano (a futura Namíbia) e no
Comitê para Usos Pacíficos do Espaço Exterior. Dessas incursões africanas,
recordava, com freqüência, o churrasco de hipopótamo que um dia saboreou.
Narra o embaixador Vasco Mariz que, em 1960, ano de admissão dos novos
estados da África na ONU, viu �numerosas vezes Antônio Houaiss, no salão
plenário da Assembléia Geral, completamente cercado por representantes
africanos, que vinham buscar dele a orientação sobre como votar em
complicados projetos de resolução, naquela intrincada organização da qual tão
pouca experiência tinham�. Recorda comentários elogiosos, na sua comissão,
sobre o papel importante que Houaiss estava desempenhando junto aos
colegas daqueles países, e observa que esse esforço redundava em fator de
prestígio para a diplomacia brasileira. Mais de uma vez conversaram a respeito,
e Antônio contou-lhe �que os diplomatas africanos preferiam consultá-lo,
insuspeito e neutro para eles, do que ter de abordar os delegados ingleses ou
franceses, que os aconselhariam com interesse e parcialidade�. Porém Houaiss
estivera, também, entre os principais negociadores da resolução da Assembléia
Geral intitulada Declaração de Outorga de Independência a Países e Povos Coloniais,
através da qual a diplomacia brasileira se desatrelou da submissão política ao
colonialismo da antiga metrópole, e que nos permitiu criar pontes para o
relacionamento com os estados surgidos na esteira da descolonização conse-
qüente à revolução democrática portuguesa de 1974. Ele defenderia energica-
mente a nova fase da nossa política externa na Comissão de Tutela e Territórios
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Não-Autônomos, onde representava a Delegação do Brasil, cumprindo
instruções expressas dos seus superiores hierárquicos. A cobrança dessa
atuação, em seguida ao levante militar de 1964, por portugueses inconforma-
dos e brasileiros submissos, lhe encerraria compulsoriamente, para sempre, a
carreira diplomática. O general Castelo Branco suspendeu-lhe os direitos
políticos, mas a resposta irretorquível às acusações injustas e ineptas ficou
gravada em trabalho magistral, intitulado  A defesa, que Antônio Houaiss tivera
seis dias para redigir. Suas razões � testemunha Evandro Lins � � se equiparam
às mais brilhantes peças já escritas, ao longo da história, em processos de
natureza política. São páginas antológicas, no fundo e na forma. A introdução,
o vigor e a lógica da argumentação, a resposta elegante, e ao mesmo tempo
demolidora, à afronta aos princípios constitucionais de preservação e respeito
às convicções políticas, a fina ironia contra o ridículo de imputações pueris, a
bravura e a dignidade como se comporta diante do arbítrio e do obscurantis-
mo, a clareza da exposição, tudo faz lembrar o que escreveram os grandes
advogados ao enfrentar regimes tirânicos e despóticos�. Antônio nunca teve
ilusões quanto ao destino da defesa produzida, pois declarou, como preliminar,
que, ao pronunciá-la, fazia-o �com a lúcida consciência de que: a) será ela
absolutamente inútil, visto como minha situação foi prejulgada, prejulgamento
que serviu de pretexto para a suspensão dos direitos políticos (...); b) embora
inútil esta defesa, sinto-me no dever moral de produzi-la, a fim de que � em
vida minha ainda, se possível;  post-mortem, se não � se restabeleçam a Verdade
e a Justiça�.

Ferreira Gullar lembra a época subseqüente, de �mobilização dos
intelectuais e artistas em defesa da liberdade de expressão, em face da censura
que estrangulava nosso teatro, nosso cinema, nossa música popular, nossa
literatura. (...) As assembléias em que essas questões eram debatidas, e onde se
tomavam decisões importantes, não eram fáceis de conduzir. Para fazê-lo, era
necessário domínio das questões políticas; equilíbrio, isenção e autoridade
perante as diversas correntes políticas. Não por acaso, Antônio Houaiss
tornou-se o presidente quase que permanente dessas reuniões, que, graças a ele,
conseguiam chegar às conclusões finais sem maiores tropeços.�

Voltemos, porém, ao depoimento de Afonso Arinos: �A súbita
aposentadoria no serviço público restituiu-vos à exclusiva atividade intelectual
da vossa juventude, e foi um bem para a cultura brasileira. É provável que,
dedicado ao serviço público como éreis, só muito mais tarde vos sobrasse
tempo para os esforços absorventes, a que hoje vos entregais. E não sei se, entre
uma carreira e um destino, não ganhastes, e, convosco, o Brasil.� Moacir
Werneck concorda: �A diplomacia, a que se dedicava com zelo, correção e
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competência exemplares, é carreira atraente, mas cercada de cânones inibido-
res. Ele precisava de outros espaços.�

Desde então, não tem conta o que ficaram a dever-lhe todos aqueles que
lêem, escrevem, trabalham e estudam em nosso país. Aqui, poderia incluir-se
a poderosa empreitada que representou a tradução do Ulisses, de James Joyce,
na qual Ivo Barroso definiu o seu mérito maior como �o de ter servido de (...)
exemplo de que as tarefas impossíveis podem ser finalmente realizadas, se a elas
nos atacamos com talento e amor�. Mas o  Novo Dicionário Appleton das Línguas
Inglesa e Portuguesa, por ele editado, já era instrumento obrigatório de trabalho
na Embaixada do Brasil em Washington, quando eu ali servia. A  Enciclopédia
Barsa, que dirigiu, a  Grande Enciclopédia Delta � Larousse  e a  Enciclopédia Mirador
Internacional, das quais foi editor-chefe, prestaram os serviços mais relevantes
aos estudiosos, ou simplesmente interessados em documentar-se sobre a
realidade brasileira e universal. Ainda Ivo Barroso, testemunha pessoal do seu
esforço, usa �a metáfora de Sísifo para representar aquele Houaiss-carregador-
de-pedras-montanha-acima, trabalhando dia e noite, atolado atrás de monta-
nhas de fichas que a nossa equipe lhe colocava sobre a mesa e ele ia triturando,
emendando, sintetizando, enriquecendo com o escalpelo de sua crítica, o
diamante de sua cultura, a sensibilidade de seu saber�. Sei que esse stakanovista
da língua e da cultura revisou todos os verbetes dos vinte volumes da
Enciclopédia Mirador. Além de editar o Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa
para a Academia Brasileira de Letras, Houaiss publicou outras enciclopédias e
dicionários � Pequeno, Bási co, Mini, Ilustrado, Escolar � como preparação do
futuro Grande Dicionário da Língua Portuguesa, destinado a ser a obra magna do
excelso filólogo, que nele trabalhou até o fim da vida. Não conseguiu,
infelizmente, vê-lo terminado, mas adiantou-o a ponto de o Instituto Antônio
Houaiss, que fundara, e o Ministério da Cultura, poderem programá-lo, sob
a orientação do respeitado lexicógrafo Mauro de Sales Vilar, seu sobrinho afim,
como ponto expressivo das comemorações dos quinhentos anos do descobri-
mento do Brasil. �Por sua dupla apresentação, impressa e eletrônica � disse
Houaiss �, por sua armazenagem de banco de dados, por seu aprofundamen-
to, deverá pôr a lexicografia da língua portuguesa próxima à altura das línguas
de cultura modernas, isto é, gráficas e intercomunicantes entre mais de cem
milhões de usuários.� Esta obra de vasta envergadura, que representa um
avanço considerável no estudo da etimologia, morfologia e datação do nosso
idioma, conta com o apoio de importantes órgãos públicos e entidades
privadas de Portugal, onde também será editada.

Nesse ínterim, a roda do destino de Antônio Houaiss dera mais uma
volta, e o grande servidor que, para o regime militar, não podia permanecer nos

Comuni cação&política, n.s., v.VII, n.2 p.197-043



198 Elogio de Antônio Houaiss

quadros do Itamarati, viu essa injustiça clamorosa ser reparada pelo gesto do
presidente Itamar Franco de elevá-lo à cúpula oficial da cultura brasileira, como
titular do Ministério que dela se ocupa.

Aí, porém, as incompreensões continuaram. A quem tinha o encargo de
zelar pela conservação e restauração do patrimônio histórico e artístico
nacional, negou-se a verba modesta que pedia, equivalente ao necessário para
a construção de meio quilômetro do metrô de Brasília. Ao Patrimônio Cultural
foram alocados sete milhões de dólares para cuidar de todo o Brasil, do
Oiapoque ao Chuí, enquanto Portugal, um dos países mais pobres da União
Européia e menor que Pernambuco, destinava, a tal fim, duzentos milhões por
ano. Sem desanimar, Houaiss lutou para estruturar racionalmente seu Ministé-
rio, reformar a lei de incentivos culturais, revigorar o cinema nacional, preservar
o ameaçado plano piloto de Brasília, preparar a recuperação do prédio
precursor que abriga o antigo Ministério da Educação no Rio de Janeiro. Com
os recursos ínfimos de que dispunha, fez o que pôde.

É difícil dizer-se qual o maior serviço prestado pelo homem público
Antônio Houaiss à coletividade, representada pelos inúmeros discípulos que,
durante décadas, receberam e transmitiram seus ensinamentos; pelos milhares
de usuários que tiveram os próprios trabalhos fecundados por seus vocabu-
lários, dicionários e enciclopédias; pelos povos africanos, que tanto se valeram
da assistência dele recebida, nas Nações Unidas e fora delas, nos momentos
decisivos da transição para a independência.

E, aqui, tornamos ao seu labor internacional, de que todos os cidadãos
dos sete signatários do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa � Brasil,
Portugal, Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde, São Tomé e
Príncipe, e decerto, em futuro já não distante, Timor-Leste � se beneficiarão
potencialmente, graças aos esforços empreendidos por este homem do seu
povo, mas, também, cidadão do mundo, que foi o maior responsável pela
parte brasileira da empreitada. Sérgio Rouanet chamou-o �incansável batalha-
dor da unidade ortográfica do português, contra todos os patriotas da língua
(...), tanto os nossos, que até hoje levam a sério o projeto alencariano e
modernista da constituição de uma língua brasileira, quanto os lusitanos, que
pregam um Ipiranga às avessas, gritando �aqui d�el rei� cada vez que uma
telenovela de além-mar usa expressões desconhecidas por Castilho�. Em 1986,
ele secretariou nossa delegação ao Encontro para a Unificação Ortográfica da
Língua Portuguesa, efetuado no Rio de Janeiro, atuando como seu principal
impulsionador e porta-voz. Revisto em Lisboa, em 1990, foi o texto daí
resultante subscrito pelos representantes do sete membros da Comunidade
dos Países de Língua Portuguesa. Sendo o português o único idioma culto com
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ortografia dupla, o Acordo pretende pôr termo a esta situação, por ver na
unidade ortográfica condição essencial para que ele se afirme como língua de
cultura internacional. Assim, no momento em que, na sua rica diversidade
cultural, aquelas nações estiverem utilizando um idioma unificado pelo sistema
comum das suas formas gramaticais, e mais de duzentos milhões de cidadãos
sul-americanos, africanos e europeus, que já falam a oitava língua mais utilizada
no planeta, puderem escrevê-la numa ortografia única, eles o deverão, mais do
que a qualquer outro, àquele saudoso confrade. A significação política, cultural
e as normas decorrentes do Acordo foram demarcadas por Houaiss, em
trabalho que intitulou  A nova ortografia da língua portuguesa.

Esta língua, como para Fernando Pessoa, era a sua pátria. Menino ainda,
quando passei do curso primário ao ginasial, no colégio onde estudava, um
primo mais velho e adiantado advertiu-me: �Que pena, o nosso melhor
professor foi-se embora, logo agora que você chegou. Ele ensinava português,
chama-se Antônio Houaiss.� Lecionou português, latim e literatura no magis-
tério secundário oficial do então Distrito Federal; foi membro examinador de
português em vários concursos promovidos pelo Departamento Administra-
tivo do Serviço Público para preenchimento de cargos oficiais; colaborador
permanente do DASP na elaboração de provas de português; professor
contratado pela Divisão Cultural do Ministério das Relações Exteriores, a fim
de ensinar o nosso idioma e dar cursos sobre questões culturais brasileiras no
Instituto de Cultura Uruguaio-Brasileiro, de Montevidéu; secretário-geral do
Primeiro Congresso Brasileiro de Língua Falada no Teatro, para o qual
apresentou tese, tornada base das conclusões, sobre normas do idioma culto
usado no Brasil; secretário-geral do Primeiro Congresso Brasileiro de Dialeto-
logia e Etnografia; relator da Comissão Nacional para o Estabelecimento de
Diretrizes que Promovam o Aperfeiçoamento do Ensino/Aprendizagem da
Língua Portuguesa; membro da Academia Brasileira de Filologia. No campo
dos estudos lingüísticos, publicou ainda uma Tentativa de descrição do sistema vocálico
português culto na área dita carioca, Sugestões para uma política da língua, Introdução
filológica às Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, A crise de nossa língua
de cul tura, O português no Brasil. Com vistas à interpretação literária de obras
clássicas brasileiras, o autor de Crítica avulsa e de Seis poetas e um problema  trabalhou
intensamente sobre textos de Silva Alvarenga, Lima Barreto, Gonçalves Dias,
Machado de Assis, Augusto dos Anjos, Carlos Drummond de Andrade,
Joaquim Cardoso e João Cabral de Melo Neto. E o fez com tal competência
que Eduardo Portela não hesitou em julgar que �o crítico literário Antônio
Houaiss pode assim figurar, destacadamente, na galeria dos fundadores de
nossa crítica, entre aqueles que souberam ver sem desfigurar, entre os que
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alcançaram compreender o jogo tenso de língua e linguagem (...)�. Isto para não
falar nos seus alentados Elementos de bibliologia, dois volumes dedicados à
ecdótica, ou seja, à difícil �arte de descobrir e corrigir os erros de um texto
transmitido, preparando-lhe a edição que se diz edição crítica�, conforme
ensina o Aurélio, enquanto esperamos pelo  Houaiss.

No decorrer da sua extensa travessia, quero crer que a primeira virtude
de Antônio Houaiss a saltar aos olhos foi a da esperança. Ele esperou,
incansavelmente, a vida inteira. Esperou, jovem filho de imigrantes libaneses
nascido no Rio de Janeiro, escalar, pelo próprio esforço e talento, os degraus
do saber e da excelência na variedade profícua das atividades que abraçou, e
fê-lo plenamente. Nunca, porém, para alimentar, com as cintilações do êxito,
os louros cedo perecíveis de uma vaidade vazia, e sim cônscio de que sua obra
aproveitaria ao próximo, à comunidade nacional em que se inseria. Seus
dicionários, suas enciclopédias, a incessante atividade docente, os compromis-
sos com a política interna e internacional, sempre denotaram essa esperança no
livre acesso de todos à cultura, na justa distribuição do progresso e na
prosperidade do povo brasileiro em geral.

E a esperança sempre renovada nas melhores qualidades do ser humano
conduziu-o, naturalmente, à caridade para com o próximo. Como me propus
limitar esta saudação ao homem público, passo ao largo, sem ignorá-lo, do
amor intenso e profundo pela família, pelos amigos. Fico com a dedicação aos
alunos, de que é emblemático o episódio, narrado por Saraiva Guerreiro, do
professor dando explicações de última hora aos candidatos a concurso no qual,
daí a pouco, ele passaria de mestre a concorrente, e poderia ser ultrapassado
pelos beneficiários dos esclarecimentos prestados minutos antes. Testemunho
a solidariedade com todos os colegas de ofício e profissão, que amparou e
estimulou no labor comum; com os ouvintes, que poderiam valer-se de suas
preleções; com os leitores capazes de utilizar, em proveito próprio e de
terceiros, as lições e a documentação de sua obra extensa. Lembro, enfim, a
devoção por aquela humanidade anônima e multiforme dos países subdesen-
volvidos, à qual dedicou, sempre que pôde, o desvelo constante das suas
ocupações e preocupações funcionais, e, no Brasil, a essência do seu engajamen-
to intelectual e político. A luta de uma vida inteira em defesa da dignidade e dos
direitos do próximo tornou-o um humanista na mais pura acepção da palavra.

A esperança e a caridade, somadas, desembocam na fé, pela lógica
inerente às virtudes teologais. Certa vez, Houaiss confidenciou-me, na saudosa
lembrança de Ruth, a companheira querida, estar ficando místico. Já próximo
ao fim, definia-se como um pós-agnóstico e um pré-cristão. Mas não é que
saísse dizendo �Senhor! Senhor!�, sem cumprir os seus preceitos, como se



201In Memoriam

queixa Jesus no Evangelho. Nunca o fez. Seria a fé sem as obras. Ele preferiu
inverter os fatores. Sua obra de uma vida inteira � enorme, sofrida, tantas vezes
impessoal, de quem escolheu omitir a si mesmo, as referências próprias, a auto-
imagem refletida no espelho de Narciso, para dar ao outro condições de se
afirmar � essa obra faz resplender a fé fraterna no próximo. E não se pode crer
na criatura a esse ponto sem que a elevação espiritual para isso necessária,
consciente ou não, roce as fímbrias da Transcendência.

Permitam-me encerrar falando ao velho amigo. Não foi minha intenção
resumir, aqui, a vida de um novo santo Antônio. Nem os santos escapam das
imperfeições do criado, que eles conhecem muito melhor do que nós. Quis,
apenas, salientar alguns aspetos de uma existência longa e fecunda, exemplar na
coerência, na dignidade, no trabalho, na integridade, na dedicação, na simpli-
cidade, na abnegação, na tolerância, na lealdade, podendo servir de modelo,
quer aos desejosos de aperfeiçoar-se nas virtudes do humanismo laico, quer aos
aspirantes a trilhar as veredas íngremes que demandam a porta estreita da fé
religiosa. Seu exemplo serve aos viandantes dessas trajetórias paralelas, que se
encontrarão no infinito. Por ele, somos-lhe todos devedores. A você, humano
e humanista Antônio, ninguém poderá perguntar o que fez dos seus talentos.

(discurso de posse na Academia Brasileira de Letras em 26 de novembro de 1999)
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