In Memoriam

Elogio de Anténio Houaiss

Affonso Arinos de Mello Franco

Filho e sobrinho-neto deacadémicos, que estiveram entre os escritores
mais acatados do nosso pafs e cujonome me honrahaverherdado,devo
confessar-vos que s ha poucoaidéiadeingressarnesta Academiachegoua
superficiedas minhasaspiragdes conscientes. Digo-odesprevenidamente,com
sinceramodéstia. Primeiro, porque semprejulguei existirem, entre nds, outros
mais merecedores daaltadistingdo. Depois, pornao haversidohomemde
letras comintenc¢ao deliberada, porém diplomata e politico que sentiuo
impulsode fixar,emlivros, revistas ejornais,aexperiénciavaria, testemunhada
evivida. Mas nao tenho palavras paraagradecer oapoioinestimavelde todos
osamigos que me estimularam e sustentarama candidatura. Pois éum raro
privilégio sermembro da AcademiaBrasileirade Letras.

Desdeosalbores daminha formacio, o quintuplo destino familiar da
diplomacia,da politica, dasletras, dahistéria e do direito se me apresentou
comohorizonteincontornavel,do qual nunca pretendidesviar-me, mas que,
ao contrario,sempremeatraiu. Nossa casa,que eraacasadoliderdaoposicio,
foimetahabitual de reunides politicas—inclusive conspiratorias, durante a
ditadurado Estado Novo. Ali,s6 ndo se falavaem dinheiro e negécios. Por
outrolado,dainfanciaajuventude, visitavam-nos com maior ou menor
assiduidade, conforme residissem ounaono Rio, escritores nacionais e
estrangeiros damaisaltaestirpe. Georges Bernanos, porexemplo—contou-
me Albert Béguin, seubiégrafo— morreusemsaber queafazendolaem Cruz
das Almas, suburbio de Barbacena,de ondeelesedeslocavaparaagranjade
Virgiliode Melo Franco sempre quelanos encontravamos em férias, custara-
lheatercapartedo prego real, inteirado por Virgilio e mais dois amigos. Stefan
Zweigescreveua Afonso Arinos nodiaemque se suicidou, deixando-lheum
rascunho, manuscrito einacabado,de ensaio sobre Montaigne. Entre os mais
proximos, estavam Carolina Nabuco,amavel contraparente; minha prima
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Lucia Miguel Pereirae Otavio Tarqiiinio de Sousa, tio afetuosos, unidos pela
vida,equeamorte naoseparou;Sérgio Buarque de Holanda, casado comoutra
prima, que meacolhiaem Sao Paulo, disfarcandoaerudi¢io profundacoma
familiaridade mais espontanea; Alceu Amoroso Lima; Abgar Renault, cujacasa
freqiientei desde menino; Anfbal Machado, abrindo olar hospitaleiro aos
amigos de todas asidades; Pedro Nava, tratado como um tio adotivo,
cumplice e confidente; Manuel Bandeira, auto-intitulado “poetaoficialda
familia”’; Gastdo Cruls e Catlos Drummond de Andrade. Quandovinhamde
SaoPaulo,doRecifeedePorto Alegre, Mario e Oswald de Andrade, Gilberto
Freyree Erico Verissimo apareciam-nos em casa. De José Lins do Rego, fui,
naadolescéncia,como que um filho futebolisticoacompanhando-o,com
freqiiencia,aosjogosdo nosso clube. No Itamaraty,desfrutei da companhia
constantede Guimaraes Rosa,que,ao almogarmosjuntos no famigeradoBfe
de Zinco,punha-meapardoandamentodoseuromanceedeseus contos;de
Vinicius de Morais, a cujolado me sentavana Comissio de Organismos
Internacionais,donde safamos paraaboémiadas noitesdoRio;de Jodao Cabral
deMelo Neto, divisor de dguas na poesia brasileira, que viajou comigo parao
Recife,hospedou-me na casapaternae me desvendou o poema-diamante,
libertode qualquer gangaimpura, filho dainjusticae damiséria,irmaodamorte
epaidevidas severinas,agudo comoafacaeaspero comoapedra, objetos
dasuapredileciao; dos poetas Ribeiro Couto—quase sempre proximo de
Afonso Arinos no tempo e distante no espaco, o que originou fecunda
correspondénciaentreambos—e Raul Bopp, meu chefe na Embaixadaem
Viena;do generoso e combativo José Guilherme Merquior (a propdsitode
quemRaymond Aronperguntou,umdia,a Afonso Atinos: “Quz est ce gargon qui
a tout In?’),Jampada fulgurante, gastando cedoaresisténcia que tinha. Na
mocidade,aoservirem Roma, freqiienteiassiduamente oilustre Magalhaes de
Azeredo—embaixadoraposentado, quealivivia e era o ultimo fundador
remanescentedesta Casa (“fundador fundado”,acentuava, modesto,aludindo
ao fatode serumdosdezescolhidos pelos trintaque tomaramainiciativade
criara Academia, paracompletar quarentamembros efetivos). Lame tornei,
também, muito préximo de Murilo Mendes, professor na Universidadelocal.
Relembro,ainda, os saudososacadémicos Odilo Costa, filho, Catlos Castelo
BrancoeOtoLaraResende,amigos tdo queridos e profissionais deimprensa
do mais alto nivel, com dois dos quais pude colaborar quando dirigiam
redagSesdeimportantes periddicos. Semesquecer Rubem Braga, que Afonso
Arinos enviouao Marrocos como embaixador.

Assim, habituara-me,desde cedo,ndoapenasao convivio de politicos
ediplomatas,como tambémao de escritores e jornalistas eminentes. Mas s6
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decidipleitear oingresso neste sodalicio insigne quando damorte daquele
formidavel trabalhador,do funcionario exemplar,do professoradmiravel que
foi Antonio Houaiss,aquemmeligavaumaamizade de quarentae cincoanos.
Antes, porém, de falar sobre ele, devo relembrar os que o antecederam. E ai
veremos que,do patronoao meu predecessorimediato, foram, sem excecao,
homens publicos,devotadosao bem comum, propugnadores edefensores da
civilizacaobrasileira,danossalinguaeliteratura. Nodizerde Houaiss, “todos
se puseramaservi¢o dapoliticade seu pais; todos viram na culturanacional a
suarazao maiordeser;todosagiramatravés de umavisdo criticado nosso
meio;todosadvogaram uma causaem que creramsem subterfigios.”

Em Hipdlito José da Costa Pereira Furtado de Mendonga, nascidona
Coloniado Sacramento, que morou e morreu naInglaterra, o patrocinio
intransigente do quejulgavamelhor convirasua patria constituiua tonicada
propriaexisténcia. No periddico mensal que fundara,o Correio Brasiliense,
publicado,de 180821823, em Londres —paraonde fugira,acusado de
pertenceramaconaria,apos ter-se evadido dos carceres daInquisicio em
Portugal—, elerevelou, conforme Oliveira Lima, “umainteligénciailustradae
perfeitamente convencidadas suas preferéncias reformadoras”. “Asnoticias
do Correio Brasiliense—notou Varnhagen—tendiam sempre aum fimcerto;
giravamtodas na6rbitaque oilustrado redatorhaviaassinadoao Brasil.” Para
obario Homem de Melo, “pode-se dizer,com seguranga, que aeducagao
politicadageracio que,no Brasil, preparouerealizouaindependéncia foi feita
peloCorreio Brasiliensé’. E'Varnhagen ajuntaria: “Nao cremos que nenhum
estadistaconcorresse mais paraprepararaformagao,no Brasil,deumimpério
constitucionaldo que oilustreredatordo Correio Brasiliense.”” Lutoucontrao
absolutismo,em proldasinstitui¢des civis, encarnadas namonarquia constitu-
cional;condenouacensuraintelectual,aescravidiao,aintoleranciareligiosa;
defendeuainstitui¢do do tribunaldojuri,aliberdade deimprensa,a organiza-
cao financeira; estimulouaimigragao; bateu-se pelodesenvolvimento material,
aoapoiaraaberturadeestradas eaindustrializagao. Queriao progresso cultural
do pafs,afunda¢io de umauniversidade. Precursor de Brasilia, proposa
transferénciada capital paraointerior e sualocaliza¢do “nas cabeceiras do
famosorio Sao Francisco”. Moravaem Londres, eraprotegido do duquede
Sussex,irmaodoreiJorge IV, masnem porisso sobrepunhaosinteresses
britanicosaos nacionais,apesar de haver morrido como cidadao inglés
naturalizado, paraescapararepressao lusitana. Suaanalise do tratadode
comérciode 1810 resultouem dentnciaimplacavel contraasubserviéncialuso-
brasileiraadiplomaciainglesa. Quando faleceu, jase encontravaaservicodo
nosso governo,como auxiliardelegacao e encarregado de negocios. José
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Bonifacio chegouaescrever-lhe,em 1823, informando que oimperador “nao
duvidara conceder-lhe o Consulado Geral Brasiliense em Londres, o que fica
dependendodasuaresposta”. A respostaseria positiva,mas condicional, “até que
Sua Majestade Imperial se sirvaempregar-me diplomaticamente”. Poréma
morterepentinacortouanovacarreiraque seanunciava para Hipélito da Costa.
Como fundador, o sergipano Silvio Vasconcelos da Silveira Ramos
Romeroniodesmereceu, naveiapolémica,o patronoqueelegera. Adeptoda
escolado Recife, tomou posi¢dao contra o romantismo, denominandoa
propriaposturade “critico-filoséfica”. Como “critério nacionalistico” que
JoséVerissimoatribuiu-lheacritica, freqliientemente agressiva einjusta, sua
analisesociolégicadeautores e obras, eivadade preconceitos, alids proprios da
época,queelejulgavacientificos, ressaltouasinfluéncias étnicas comobase para
oestudodosescritores edas obrasliterarias, distinguindo entre ragas “superi-
ores” e “inferiores”, e,contraditoriamente, alertando parao “perigoalemao”
no suldo Brasil. Denunciava o “socialismo bastardo”,identificado coma
educacioeaindustrializacio. Contudo,oautorda Histdria da literatura brasileira,
dosEnsaios de critica parlamentar,dosEstudos sobre a poesia popular no Brasilda
Etnografia brasileira,dosEnsaios desociologia e literaturaedeoutrasobrasfixou,
através de trabalhos eruditos e de grande folego, marcos de preservacio e
defesadaculturanacional. AoapontaraHistdria da literaturabrasileiracomoo
zénite daobrade Silvio Romero, Laudelino Freire atribuiu muito mais valor
eimportanciaao historiador do queao critico. Wilson Martins qualificou-a
como “o primeiro documentoimportante do nacionalismo como critériode
grandezaemcriagaoliteraria”. E Gilberto Amado, julgando-o “um tempera-
mento hercileo,umhistoriadoravisado, as vezes profundo”, reconheceu
naquele “livrodesengon¢ado eadmiravel (...) amaior contribui¢do que ainda
tivemos paraacompreensiao do problemabrasileiro, em todaa sua comple-
xidade”. Naescalados valoresintelectuais, Roquette Pinto considerou-o “um
dos maisaltos, pelavisiolarguissima dos nossos destinos, pelos quadros
amplos eseguros danossaevolucaonacional,queelesoubedefiniraluzdeuma
cultura formidavel”. . dejustica, ainda, assinalar o empenho do deputado
federal Silvio Romeronaluta contraos excessosdo federalismo, caracteristicos
daprimeiraRepublicae simbolizados na “politicados governadores”.
Sucedeu-lhe o critico e trovador fluminense Joaquim Osério Duque
Estrada, filhodeumtenente-coronel,afilhado domarquésdo Herval,dequem
herdouo nome glorioso, e que lutou, como jornalista, pela Aboli¢do e pela
Republica. Também servidor do Estado como encarregado de negdcios no
Paraguai, foi defensorestrénuo daidentidade e da purezalingtisticas. No
discursode posse,oautorde Critica e polémicareconheceuas proprias
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limita¢oes: “Averdade ¢ que ndo sounemnuncative, sequer,aveleidade ou
apreocupacaodesercritico. Pelo quehajafeito e pelainfluénciaque porventura
tenhalogrado exercer (...),limito-meaaceitar (...) o inico tituloque comrazio
ejusticajacertavezme foi(...) conferido porumdos mais afiados escritores
danovageracao: odeguarda-noturnodaliteraturabrasileira.” E atribuiu os
sufragios recebidos “maisaointuito de galardoarapenas umaexisténciade
labor edesacrificio, consagrada quase todaao culto dalingua e ao progresso
intelectual danossaterra, que ao de recompensar e aplaudir os minguados
méritos doliterato edoartista, tiodesprovidode titulos quantodeambi¢oes”.
Mas Coelho Neto, que o recebeuaqui, temperou-lheamodéstia,aolembrar
que “viestes polindo alingua, enriquecendo-a de formas cultas, renovando-a
nosdizeres, escoimando-adevicios (...) como escritor, e dos que com mais
alinho redigem e commaisausteridadehonramanossalingua”. Nomagistério,
nacritica, naimprensa,na Academia, Osorio Duque Estradaquis seguir, arisca,
o prop6sitode Machado de Assis, quando fundouesta Casa,de “conservar,
nomeiodafederacao politica,aunidadeliteraria”, e pode concentrar, tanto nas
suasNogdes deHistdria do Brasiln’ A Abolicaoe nas eituras militaresquantonaletra
dohinonacional, que o celebrizou, todaafor¢ade um nativismo exaltado.
Jaoilustre carioca Edgar Roquette Pinto ofereceu, sobretudo no seu
grandelivro,Ronddnia,contribui¢ao notavel aantropologia e aetnografia
brasileiras. Obraprimagerada pelaintegraciode Roquette,em 1912, amissao
fecunda com que o general Rondon desbravoue civilizou o Brasil central,
Ronddniafoiopontoculminantedeumavastabibliografia,em quesedestacam
osEnsaios de antropologiabrasiliana,osEnsaios brastlianos,Euclides da Cunha
naturalista,aAntropologia,introdutériaao catalogo das colecbes do Museu
Nacional, dentreumagrande quantidade de trabalhos dispersos. Aluisiode
CastrosaudouemRoquette “aquele que novivo criouaquiessaciéncia, e o que
determinouos elementos paraaexatacaracterizacao dos tiposantropolégicos
dapopulagaodo Brasil”. Nesse contexto, ninguém batalhoumais do queele,
noslivros, nasaulas,em conferéncias, pelaimprensa, atravésde experiéncias e
demonstracdes cientificas, contra o preconceito racista. E foientdo que
Roquettedivergiudoinspiradorgenial: “Eis afa grandeilusio de Euclides:
considerouinferior, gente que sé eraatrasada;incapazes,homens que sé eram
ignorantes.” Euclides da Cunhaforaoseuprofeta, Os sertgesa suabiblia, o
nacionalismo suareligizo. Ao suceder-lhe nesta Academia, Alvaro Lins ressal-
touoideal nacionalistacomo “achave principaldacorrente,a principiode
influéncias,depoisde comunicagio, que fluiuincessantemente,durante pouco
mais de cinqiientaanos,das paginas doslivros de Euclides parao espiritode
Roquette Pinto”. Diretordo Museu Nacional, Roquette teve o polimorfismo
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dapropriaatividade cientificareconhecido pelaatribui¢iodo seunomeauma
aranha e um cogumelo,aumaborboletae um passaro encontrados nas
campinase florestas dosertio. Naliteratura, experimentariaa poesiae também
oconto,atravésdoslivios Samambaia e 1 ozes da minbha terramasnaoerapoeta,
nem ficcionista. Pioneiro doradio e do cinema educativo, Roquette Pinto
fundou, na Academia Brasileira de Ciéncias,a Riadio Sociedade do Riode
Janeiro, hoje Radio Ministério da Educacio, e, mais tarde,a Radio Escola
MunicipaldoRiodeJaneiro, que viria, posteriormente, a receber o seunome.
Crioutambém o Instituto Nacional do Cinema Educativo,do qual seriao
primeirodiretor. Elesentiaaimportanciadaeducagaodas massas, e, pensando
sempre nos menos favorecidos,buscavadesenvolvé-laentrends. No tocante
aocinema, narra Vinicius de Morais,desde 1910, Roquette “utilizava proje¢oes
emsuas conferéncias do MuseuNacional, quando foialicriadoumservigode
assisténciaao ensinodas Ciéncias Naturais euma filmotecaespecializada. Dois
anos mais tarde, abria caminho ao filme documentirio brasileiro, trazendode
Rondoniaas primeiras peliculas sobre osindios nhambiquaras, que foram
projetadas,em 1913, no saldo de conferéncias da Biblioteca Nacional”.
Roquette Pinto ndo ocultava sua preocupagaoabsorvente e militante coma
justica. Mas nuncaadissocioudaliberdade. No Credoprofessadoem 1935,
disseacreditar nasleis dasociologia positiva, e crer,em consequiéncia, no
“adventodoproletariado”. Julgava,assim, “queanobremissiodosintelectuais
(...) éoensinoeaculturados proletarios, preparando-os paraquando chegar
asuahora”. Contudo, porsertao “dificil conciliar osinteresses daordem com
osdo progresso, muitas vezes antagonicos”, sé via “um meio de mantera
ordem material: é garantira mais ampla, absoluta e definitivaliberdade
espiritual”. Eneleincluiuumabela profissao de fé nas “mulheres, que sioa
melhor partede todasas patrias”, e nas “criangas, que sioa patriado futuro”.
Joao NevesdaFontourareferiu-sea Roquette como “aumdos maiores
brasileiros de todasas épocas,aumdoshomens cujafamanaoviveradanossa
convencionalimortalidade, mas da que ele mesmo conquistou comsuaobra
imperecivel nos variados camposdaliteratura, da ciéncia,do magistério”.
Injusto eagressivo como Silvio Romero foi também, porvezes, o
pernambucano Alvaro deBarros Lins, em sua obra extensa, condensadano
Jornal de Critica,onde predominavao gosto pelaanalise moral e psicologica.
Porém, desde cedo, nele despontaram os pendores pelo servigo ao bem
comum, conforme testemunha o opisculo que escreveu, ainda estudante,
sobreaUniversidade como escola de homens priblicos. AntonioCandidojaobservara,
em Alvaro Lins, o “equilibrio eaimparcialidade entre o impressionismo
estético, queameacaos grandesindividualistas, easolicitagao daatividade no
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mundo, quearrastaointelectual parao turbilhdo dos acontecimentos e das
paixdes politicas”. Nomeado embaixadorem Lisboa, o excelente bidgrafo
d’0O Bardo do Rio Brancobateu-se bravamente, embora com os excessos
caracteristicos do seu temperamento, pelapreservacao dagenerosatradicao
brasileirado direito deasilo,concedidoao general Humberto Delgado. Essa
defesaintransigente—quelhe custouafinal, pelas resisténcias despertadas, o
proprio postodiplomatico—,documentadanolivtoMissao em Portugal,cedo
serevelaria tragicamente profética, com o assassinato, pelos sicarios da
ditadura,daquele chefe militar da oposigdo portuguesa e de sua secretaria
brasileira. Alvaro, escrevendo sobre Otto Maria Carpeaux,definiriaanobre
missaodolutadorem palavras plenamenteaplicaveisasi proprio: “A certeza
dainanidadedalutaniosignificanemdesisténcianem covardia. Aluta,apesar
de tudo, permanece como uma atitude, como umaafirma¢ao, como um
testemunho. Alutadeumhomemdentro do mundoindepende do seu éxito
oudasuautilidade. Mesmo quando tudo estiver perdido, ficard como um
exemplo,comoumasemente,comoum protesto.” Porisso, Houaiss curvou-
se,reverente,diante do predecessor, “militante dasuaverdade”. Que “dessa
militanciateve nitida consciénciatragica. Tao crescentemente tragica, que num
dado momento—odeseusultimosanos—seilhounaimpoténciadeapegar-
seaqualquervalor circulavel, o que olevouao mutismo compulsériode quem,
adizer,diriao que osdonos de outras verdades ndo permitiriam dissesse.”

O quinto ocupantedessa cadeirade combatentes foi Antonio Houaiss.
Edepois,conformeodivinopoeta,piz d’onore ancora assai mi fenno, | ¢h’e si mi
fecerdella loro schiera, | sich’io fui sesto tra cotanto senno. (TraduzOscarCorreia:“E
muito maisaindahonoravel, / integraram-me a sua companhia: / osextoda
coorterespeitavel.”)

ConheciHouaiss no principio dosanos cinqiienta, quando regressouao
Brasil paradefender-se, com quatro outros colegas, de suposto delito de
opinido,insustentavel peranteasleis e regulamentos que regiam o funcionalis-
mo publico. Oinquéritoadministrativo do Itamarati foi clandestino,sem que
osacusadosdelesequertivessem conhecimentoantesde terminado, e concluiu
colocando-osemdisponibilidadeinativanido-remunerada, penainexistente no
direitobrasileiro. Sancionou-o o presidente Getdlio Vargas,aprovando expo-
sicio demotivos do Conselho de Seguranga Nacional. Evandro Lins e Silva
foium dosadvogados dadefesano processo, através de mandado de
segurancaem que o Supremo Tribunal Federal deu ganho de causa, por
unanimidade,aosindiciados.

O oportunismo torvo dos que, as vezes, vicejam asombrade Judase
de Caim,denunciando colegas comainten¢ao de beneficiaras proprias

Comunicagao&politicans.,v.VILn2p.191-049



192

Elogio de Antonio Honaiss

carreiras,ao sevoltar contra Antonio Houaiss, encontrou presa facilnafome
esededejusticade quem foisempre fiel asimesmo, e assim se definiu, no
discurso comque tomou possenesta Casa: “Umhomemdeseupovo,esseem
quenascieaque pertenco e quero servir, sem (...) cultivar orgulho algumdo
que quer que seja. Salvoum: odeachar que estavidahumana deviaserdigna
deservividaportodos,semdiscriminagdes.” Noutraocasido, ele explicariaque
“naosetratade mudarosistemacapitalista, masde corrigir, enfim, seus terriveis
egritantes defeitos, quando seassanhaemobterlucros e mais lucros sem ver
afacetragicados explorados—sereshumanos, flora, fauna, clima,ambientes,
em suma, a prépriavivibilidade. F avoracidade na concentragio de renda,
independenteeindiferenteaquaisquer conseqiiéncias sociais. Que, pelomenos,
sedéemao povo condi¢des minimas com que possasobreviver de forma
menosindecorosa.Nao nafome, namiséria, nasfavelas,nosmocambos, nos
becos, nassarjetas.”

Certavez, Houaiss explicitou o que mais admiravano mundo. “A
poesia, a escultura e a pintura sdo para mim as mais belas formas da
sensibilidade e dainteligénciahumana. (...) Paramim, o apice dahumanidade
saoosartistas criadores. Nao os artistas performaticos ou performanticos, os
que executam, mas os que de fato concebemaobradearte.” Daf,ao verde
Antonio Candido, “seudesejode que osbens que consideratio elevados sejam
compartilhados por todos,como propoe o socialismo. O corte humano da
suainteligénciaedasuasensibilidade olevaaquerero fim dessasociedade
discriminadora, redutora, constritora, que torna privilégio de poucos o que
deveriaserbemcomum?”.

Emboraparalelosedemenoralcance do queasuagrande contribuicao
aoestudodanossalinguaeliteratura, outros trabalhos publicados por Ant6nio
Houaiss dao testemunho de sua permanente preocupagio social, que nunca
escondew:Brasi/— o fracasso do conservadorismo,S ocialismo e liberdade, 1 ariagoes em
torno do conceito de democracia,Socialismo— vida, morte e ressurreigdo, A modernidade no
Brasil— conciliagao ou ruptura?Comofimdoautoritatismomilitaremnossopais,
eleassumiriaa presidénciada Comissao Organizadorado Partido Socialista
Brasileiro, e seria, em seguida, o primeiro presidente na suanova fase. Mas
aquelehomemlivre repudiava toda formade opressao. Moacir Félixlembra
“asuaassinatura—em 1968 enonumero especialdaRevista da Civilizagao
Brasileiraque publicamos sobreaTchecoslovaquia—em nosso manifesto,com
acandenteafirmaciode que ‘socialismo éliberdade’, e expressamente em
repulsacontraaintervengaosoviética,eafavor, portanto,doamplomovimen-
to econdmico-politico-culturaldenominado ‘a primaverade Praga’.” Ele se
ergueriasempre contraapredominanciado ter sobre o ser,aadoragaodo



In Memoriam 193

bezerrodeouro,ateologiadomercado,as politicasindiferentes ao sofrimento
humano que provocam.

Antonio eramuito proximo danossa familia. Sobre sua cooperagao
funcional com Afonso Arinos,quandoeste encabegavaa Missao do Brasiljunto
asNac¢des Unidas, o chefe testemunhousem rodeios, ao recebé-lonesta
colenda Academia: “Nuncaencontrei, no exercicio das funcdes, colaborador
mais competente, mais devotado e mais dedicadoaosinteresses do Brasiledo
nosso povo. Ali, também, vossosinformes e relatérios eramlicoes.” E
considerou-o “umadas maislucidasinteligéncias do Brasil contemporaneo,
infatigavel operariodaculturanacional”.

Arinos foiainda objeto damagistralintrodugéo critico-biograficade
Antonio Houaiss asegundaedi¢ao dabiografia paterna que escrevera, U
estadistada Repiiblica— Afranio de Melo Franco e sen tempo. Naredagaodostrés
volumesda Hzstdria do pove brasileiro dedicadosaoBrasilindependente, Afonso
voltouareceberimportante cooperagiao de Antonio. A competénciadedicada
deFranciscode Melo Franco secundou Houaiss, entio ministro da Cultura, a
frente do Instituto Brasileiro de Patrimonio Cultural, e,anos depois, no
Instituto Antoénio Houaiss de Lexicografiae Bancode Dados da Lingua
Portuguesa,onde estasendo concluido o grande dicionariolusofonico que
levaraseunome. E eutive oduplo privilégio de ocupar-lheavagano Pen-Club
do Brasil, como s6cio titular, quando foial¢ado a dignidade de grande
benemérito,edealisauda-lo pelos seus oitentaanos,antes desuceder-lhe nesta
Academia,queporelechegouasertiodignamente presidida. “Alidas—pondera
Jorge Amado—,otermodignidadeparece feito paraserusadoapropodsitode
AntonioHouaiss.”

Conhecendo-oportantosanos,einformado,hamais tempoainda,dos
notaveisatributos profissionais e pessoais que o distinguiam, admirava suas
qualidades privadas: adelicadezano trato;ainvariavel cortesia;aatengao
afetuosa;ointeresse espontaneo esolidario pelos problemas e aspiragdes dos
amigos e do proximo;aextraordinaria capacidade de ndo demonstrar rancor
ouressentimento contratantos queo feriram, gratuitaeinjustamente, porinveja
ouvilania; o convivio cordial, sempre respeitoso, espontaneamente democra-
tico,com pessoas de visoes e objetivos tio diversos do que pensavae queria
davida;aamavel boémiagastronomica,geradoradelivrossobreA magia da
cozinha brasileirae A cerveja— seus mistérios esua origeml edolvodepde:“Estamos
num restaurante. Antonio Houaiss pederaa provencal e escolhe, com
minuciosidade de quemanalisaum verbete enciclopédico,ovinho (...) que
vamosbeber. Nesse refletir, nesse examinar, nesse ponderarenessedecidiresta
osegredodesuavida,de quemnuncaestiasozinho.Nela,nestavida,ndodeve
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havermomentos perdidos. A cadainstante, cabe seresteinterrogado comosse
contivesse todaanossaexisténcia: o bem e o mal de existir. Nadourada
perninhaderaque Antonio Houaisslevaasuabocade conhecedordomundo
estaarespostaparatudo.” Antonio Calado viasob outro angulo o mesmo
“amigo que sabe tantas coisas e parecelevitar por cimade todas elas sem
esforco, enérgico mas espiritualizado como um colibri. (...) Mas uma coisa
aprendi,nomeulongo trato com o amigo: ele sabe tanto sobre tantas coisas
pelosimples fatode se haverapaixonado perdidamente por cadaumadelas.
Nao foiporquerer saber mais do que ninguém, e sim por saberamar commais
forcadoquends”.

Porém,aquieagora, ésobre ohomem publico que desejo discorrer.
Homem publico, Houaiss o foi pelavidainteira. Desconfio, mesmo, que
nuncaterasido outra coisa, no afa constante deadotare defender comunhas
edentes,como seus, osinteressesalongo prazodo Brasil,danossacultura
edanossalingua, batendo-se por eles em todos os foros internos e
internacionais onde eraconvocado alutar, oumesmo sem ser chamado.
Alids, essavocagao vinhadelonge, poisao fazer o curso primario emescola
publica,ode perito-contadore o secundariode madureza em estabelecimen-
tos oficiais, o superior em universidade estatal, ele teve todaainstrugio
desligadadeinfluéncias privatistas. Preparou,assim,umespirito voltado para
obem comum.

Educado e formado pelo ensino publico,ao qual forneceu, porsuavez,
poderosacontribui¢io—foiprofessor concursado de portugués aos vinte anos
—,Antonio Houaiss manteve uma coerénciaimplacavel naluta paradespriva-
tizar o Estado, em todas as areas nas quais pode atuar, como professorou
funcionario,embeneficio do capital social porexceléncia,que éohomem. E
fezisso,inclusive, nadiplomacia,atividade onde me sinto maisavontade para
testemunhar. Ali, segundo o embaixador Saraiva Guerreiro, “em todos os
periodos em que enriqueceunosso servico diplomatico,encantouachefese
companheiros porsuainteligénciae cultura, sua competénciaededicagioleal
eincansavelaotrabalho,suagenerosidade einfalivel disposigao paracooperar
eajudarsempre quesurgiaaoportunidade. Marcousempre sua presen¢acomo
umdosmelhores”.

Navidaerrante de ciganos, caracteristicada carreiradiplomatica, toda
dedicadaaoservigodapatria, mas, quase sempre,longedela, nuncativeasorte
detrabalhar diretamente com Houaiss, quer no Brasil, quer em postos no
exterior. Porém, desde queingresseinadiplomacia,dei-me contade que,seas
nossas tarefas quotidianas flufamescorreitas,isso sedevia,emboaparte,ao seu
labor proficuo.Dabibliografiamonumental que deixou, provavelmente nao
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constaraoManual de servicodo Itamarati. Mas era gragasaele, eaquela
indispensavel consolida¢io de quatorze milinstrugcoes, que anossarotinade
trabalho emergia, sem tropecos,do caos dos calhamagos, bemantes quea
informatizagaolhe houvesseimposto outro tipode ordem, que ndo quer dizer,
necessariamente, progresso. Mais tarde, durante o governo Kubitschek, Anto-
nio trabalharianamontagemdo Servicode Documenta¢aodaPresidénciada
Republica, editorando discursos, mensagens,documentos emgeral, e regis-
trando todo o referente a construgao einauguracao de Brasilia.

Contudo, elejamais sobrepos profissioabiografia. E estachegouao
apogeunomomento exatoemque,aparentemente,deixavaavidapublica,de
novovitimadoarbitriointerno,eagora, também, deintoleravel intromissao
externa, para prestar os maiores servicosanossacultura,jaqueaatividade
funcional lhe era,umavez mais,injustamente vedada.

Na Organizacio das Nac¢oes Unidas, Houaiss, entre muitas outras
tarefas relevantes, participarada comissio entio enviadaas colonias belgas de
RuandaeBurundiparaorganizaroarmisticio eaanistia politicaque precede-
ramaindependénciadaqueles paises centro-africanos. Alémdisso, foraativa
sua participagao no Comitésobre o Sudoeste Africano (afuturaNamibia) eno
Comité para Usos Pacificos do Espago Exterior. Dessasincursoes africanas,
recordava,com frequiéncia,o churrascode hipopétamo queumdiasaboreou.
Narraoembaixador Vasco Mariz que,em 1960, ano deadmissio dosnovos
estadosda Africana ONU, viu “numerosas vezes Antonio Houaiss, no salio
plenario da Assembléia Geral, completamente cercado por representantes
africanos, que vinham buscar dele a orienta¢do sobre como votar em
complicados projetos de resolu¢io, naquelaintrincadaorganizagiao daqual tio
poucaexperiénciatinham”. Recorda comentarios elogiosos, na suacomissao,
sobre o papelimportante que Houaiss estava desempenhando junto aos
colegas daqueles paises, e observaque esse esfor¢o redundavaem fatorde
prestigio paraadiplomaciabrasileira. Mais deumavez conversaramarespeito,
e Antonio contou-lhe “que os diplomatas africanos preferiam consulta-lo,
insuspeito e neutro paraeles,do que ter deabordar os delegadosingleses ou
franceses,que osaconselhariam cominteresse e parcialidade”. Porém Houaiss
estivera, também, entre os principais negociadoresdaresolucaoda Assembléia
GeralintituladaDec/laragio de Outorga de Independéncia a Paises e Povos Coloniais,
através daqualadiplomaciabrasileirase desatrelouda submissio politicaao
colonialismo da antiga metrépole, e que nos permitiu criar pontes para o
relacionamento comos estados surgidos naesteiradadescolonizagao conse-
quentearevolugiodemocraticaportuguesade 1974. Ele defenderiaenergica-
menteanovafasedanossapoliticaexternana Comissao de Tutelae Territorios
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Nao-Autonomos, onde representavaa Delegacio do Brasil, cumprindo
instrugoes expressas dos seus superiores hierarquicos. A cobrangadessa
atua¢io,emseguidaaolevante militarde 1964, por portuguesesinconforma-
dosebrasileiros submissos,lhe encerrariacompulsoriamente, parasempre,a
carreiradiplomatica. O general Castelo Branco suspendeu-lhe os direitos
politicos,masarespostairretorquivel as acusagdesinjustas eineptas ficou
gravadaem trabalho magistral, intituladoA4 defesa,que Antonio Houaiss tivera
seis dias pararedigir. Suas razées—testemunha Evandro Lins—“se equiparam
as mais brilhantes pecasja escritas,aolongo da histéria, em processos de
naturezapolitica. Sao paginasantologicas, no fundo e naforma. Aintroducao,
ovigorealdgicadaargumentagdo,arespostaelegante,eao mesmo tempo
demolidora,aafrontaaos principios constitucionais de preservagao e respeito
as convicgoes politicas, a finaironia contrao ridiculo deimputagoes pueris, a
bravuraeadignidade como se comportadiante doarbitrio e do obscurantis-
mo,aclarezadaexposicio, tudo fazlembraro que escreveram os grandes
advogadosaoenfrentarregimes tiranicos e despoticos”. Antonio nuncateve
ilus6es quantoaodestinodadefesa produzida, poisdeclarou,como preliminar,
que,ao pronuncia-la, fazia-o “comalicida consciénciade que:a) seraela
absolutamenteinutil, visto como minhasituag¢ao foi prejulgada, prejulgamento
queserviude pretexto paraasuspensio dosdireitos politicos (...);b) embora
inutil estadefesa, sinto-me no dever moral de produzi-la,a fimde que—em
vidaminhaainda,se possivel; posz-mortem,senio—serestabelecama Verdade
ea]Justi¢a”.

Ferreira Gullarlembraaépocasubseqiiente, de “mobilizagao dos
intelectuais eartistasemdefesadaliberdade de expressao,em facedacensura
que estrangulavanosso teatro, nosso cinema, nossamusica popular, nossa
literatura. (...) Asassembléias em que essas questdes eram debatidas,e onde se
tomavamdecisoesimportantes,nao eram faceis de conduzir. Parafazé-lo, era
necessariodominio das questoes politicas; equilibrio, isen¢ao eautoridade
peranteas diversas correntes politicas. Nao poracaso, Anténio Houaiss
tornou-se o presidente quase que permanente dessas reunides, que, gragasacle,
conseguiam chegaras conclusoes finais sem maiores tropegos.”

Voltemos, porém, ao depoimento de Afonso Arinos: “A subita
aposentadorianoservigo publicorestituiu-vosaexclusivaatividadeintelectual
davossajuventude, e foium bem paraacultura brasileira. E provavel que,
dedicadoao servico publico como éreis, sé muito mais tarde vos sobrasse
tempo paraosesfor¢osabsorventes,aquehojevosentregais. Enaoseise, entre
uma carreira e umdestino, ndo ganhastes, e, convosco, o Brasil.” Moacir
Werneck concorda: “A diplomacia,aque se dedicavacomzelo, corregaoe
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competénciaexemplares, é carreiraatraente, mas cercadade canonesinibido-
res. Ele precisavade outros espacos.”

Desdeentao,ndo temcontaoque ficaramadever-lhe todosaqueles que
léem, escrevem, trabalham e estudam em nosso pafs. Aqui, poderiaincluir-se
apoderosaempreitadaquerepresentouatraducao do Ulisses,de James Joyce,
naqualIvo Barroso definiu o seumérito maior como “odeterservidode(...)
exemplodequeastarefasimpossiveis podemser finalmente realizadas, seaelas
nosatacamoscomtalentoeamor” . Maso Novo Diciondrio Appletondas Iingnas
Inglesa e Portuguesa,poreleeditado,jaerainstrumentoobrigatériode trabalho
na EmbaixadadoBrasilem Washington,quandoeualiservia. A Enciclopédia
Barsaquedirigiu,aGrande Enciclopédia Delta— Larousse e a Enciclopédia Mirador
Internacional,dasquaisfoieditor-chefe, prestaramosservicos mais relevantes
aos estudiosos, ousimplesmente interessados em documentar-se sobre a
realidadebrasileiraeuniversal. Aindalvo Barroso, testemunhapessoaldoseu
esforco,usa“ametaforadeSisifo pararepresentaraquele Houaiss-carregador-
de-pedras-montanha-acima, trabalhando dia e noite,atolado atras de monta-
nhasdefichas queanossaequipelhe colocavasobreamesaeeleiatriturando,
emendando, sintetizando, enriquecendo com o escalpelo de suacritica, o
diamantede suacultura,asensibilidadede seusaber”. Seique esse stakanovista
dalingua e daculturarevisoutodosos verbetes dos vinte volumes da
EnciclopédiaMirador. Aemdeeditarol ocabuldrio Ortografico dal _ingua Portuguesa
paraa AcademiaBrasileirade Letras, Houaiss publicou outras enciclopédias e
dicionarios—Pequeno,Bdsico,Mini, Ilustrado, Escolar—como preparacaodo
tuturoGrande Diciondrio da Lingna Portugnesa,destinadoaseraobramagnado
excelso fil6logo, que nele trabalhou até o fim da vida. Nao conseguiu,
infelizmente, vé-lo terminado, masadiantou-oapontodeoInstituto Antonio
Houaiss, que fundara, e o Ministério da Cultura, poderem programa-lo,sob
aorientagaodorespeitadolexicégrafo Maurode Sales Vilar, seusobrinhoafim,
como ponto expressivodas comemoragdes dos quinhentosanos dodescobri-
mento do Brasil. “Porsuaduplaapresentagao,impressaeeletronica—disse
Houaiss—, porsuaarmazenagemdebanco de dados, por seuaprofundamen-
to,deveraporalexicografiadalingua portuguesa préximaaalturadaslinguas
de culturamodernas,isto é, graficas eintercomunicantes entre mais de cem
milhoes deusuarios.” Estaobrade vasta envergadura, que representaum
avanco consideravel no estudo da etimologia, morfologiae datagaio donosso
idioma, conta com o apoio deimportantes 6rgaos publicos e entidades
privadas de Portugal, onde também sera editada.

Nesseinterim,arodadodestino de Antonio Houaiss deramaisuma
volta,eograndeservidor que, parao regime militar,ndo podia permanecer nos
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quadrosdo Itamarati, viuessainjusticaclamorosaserreparada pelo gestodo
presidenteItamarFrancodeeleva-loacupulaoficial daculturabrasileira,como
titular do Ministério quedelase ocupa.

Af,porém,asincompreensdes continuaram. Aquemtinhaoencargode
zelar pela conservaciao e restauragiao do patrimoénio historico e artistico
nacional, negou-seaverbamodestaque pedia, equivalenteao necessario para
aconstrucaodemeio quildbmetrodo metr6 de Brasilia. Ao Patrimonio Cultural
foramalocados sete milhGes de dolares para cuidar de todo o Brasil, do
Oiapoqueao Chui, enquanto Portugal,um dos paises mais pobres da Unido
Européiaemenor que Pernambuco,destinava, atal fim,duzentos milhGes por
ano.Semdesanimar, Houaisslutou paraestruturar racionalmente seu Ministé-
rio,reformaraleideincentivos culturais, revigoraro cinemanacional, preservar
oameagado plano piloto de Brasilia, preparararecuperacao do prédio
precursor queabrigaoantigo Ministérioda Educa¢aonoRiode Janeiro. Com
osrecursosinfimos de que dispunha, fez o que pode.

E dificil dizer-se qual o maior servico prestado pelohomem publico
Antonio Houaiss acoletividade, representada pelosinimeros discipulos que,
durante décadas, receberam e transmitiram seus ensinamentos; pelos milhares
deusuarios que tiveram os proprios trabalhos fecundados por seus vocabu-
larios, dicionarios e enciclopédias; pelos povosafricanos, que tanto se valeram
daassisténciadelerecebida, nas Nacdes Unidas e foradelas, nos momentos
decisivosdatransicaoparaaindependéncia.

E,aqui, tornamosao seulaborinternacional,de que todos os cidadaos
dossetesignatariosdo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa—Brasil,
Portugal, Angola, Mocambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde,Sao Tomée
Principe, edecerto,em futurojanio distante, Timor-Leste—se beneficiardo
potencialmente, gracas aos esfor¢os empreendidos porestehomemdo seu
povo, mas, também, cidadao do mundo, que foi o maior responsavel pela
partebrasileiradaempreitada. Sérgio Rouanetchamou-o “incansavel batalha-
dordaunidade ortograficado portugués, contratodos os patriotas dalingua
(...), tanto os nossos, que até hojelevamasério o projeto alencariano e
modernistada constitui¢do deumalinguabrasileira, quanto oslusitanos, que
pregamum Ipirangaasavessas, gritando ‘aquid’el rei’ cada vez que uma
telenoveladealém-marusaexpressdesdesconhecidas por Castilho”. Em 1986,
elesecretariounossadelegacioao Encontro paraa Unificagdo Ortograficada
Lingua Portuguesa, efetuado no Rio de Janeiro,atuando como seu principal
impulsionador e porta-voz. Revisto em Lisboa, em 1990, foi o texto daf
resultante subscrito pelos representantes do sete membros da Comunidade
dosPaisesdeLingua Portuguesa. Sendo o portugués o unicoidiomaculto com
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ortografiadupla,o Acordo pretende por termo a esta situacao, por verna
unidade ortograficacondi¢io essencial paraque ele seafirme comolinguade
culturainternacional. Assim,no momento em que, nasuaricadiversidade
cultural,aquelas nagdes estiveremutilizandoumidiomaunificado pelo sistema
comumdas suas formas gramaticais, e mais de duzentos milhées de cidadaos
sul-americanos,africanos e europeus,queja falamaoitavalinguamais utilizada
noplaneta, puderemescrevé-lanumaortografiatnica, elesodeverao, maisdo
queaqualqueroutro,aquele saudoso confrade. A significagao politica, cultural
easnormas decorrentes do Acordo foram demarcadas por Houaiss, em
trabalhoqueintitulowA novaortografia da lingua portuguesa.

Estalingua,como paraFernando Pessoa, eraasuapatria. Meninoainda,
quando passeido curso primario ao ginasial, no colégio onde estudava, um
primo mais velho eadiantado advertiu-me: “Que pena, o nosso melhor
professorfoi-seembora,logoagoraquevoce chegou. Ele ensinavaportugués,
chama-se Antonio Houaiss.” Lecionou portugués, latim e literaturano magis-
tério secundario oficialdo entao Distrito Federal; foimembro examinadorde
portugués emvarios concursos promovidos pelo Departamento Administra-
tivo do Servigo Publico parapreenchimento de cargos oficiais; colaborador
permanente do DASP naelaboragiao de provas de portugués; professor
contratado pela Divisao Culturaldo Ministério das Relagbes Exteriores,afim
deensinaronossoidiomaedar cursos sobre questoes culturais brasileiras no
Instituto de Cultura Uruguaio-Brasileiro,de Montevidéu; secretario-geral do
Primeiro Congresso Brasileiro de Lingua Falada no Teatro, para o qual
apresentoutese, tornadabase das conclusdes, sobre normas doidioma culto
usado no Brasil;secretario-geral do Primeiro Congresso Brasileiro de Dialeto-
logia e Etnografia; relator da Comissao Nacional parao Estabelecimentode
Diretrizes que Promovamo Aperfeicoamentodo Ensino/Aprendizagemda
LinguaPortuguesa;membro da Academia Brasileirade Filologia. No campo
dosestudoslingtiisticos, publicouaindauma’l enzativa de descricao do sistema vocalico
portugnés cultona drea dita cariocaSugestoes para uma politica da lingnalntroducio

filologica as Menmidriaspdstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis, A crise de nossa lingna
de cultura,O portugnés no Brasil. Comvistasainterpretacaoliterariade obras
classicasbrasileiras,oautordeCritica avulsae deSeis poetas e um problematrabalhou
intensamente sobre textos de Silva Alvarenga, Lima Barreto, Gongalves Dias,
Machado de Assis, Augusto dos Anjos, Carlos Drummond de Andrade,
Joaquim Cardoso e Jodo Cabralde Melo Neto. E o fez com tal competéncia
que Eduardo Portelaniaohesitouemjulgar que “o criticoliterario Antonio
Houaiss pode assim figurar, destacadamente, na galeria dos fundadores de
nossacritica, entre aqueles que souberam ver sem desfigurar, entre os que
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alcangaram compreenderojogo tensodelinguaelinguagem(...)”. Isto paranio
falarnosseusalentados E/ementos de bibliologia,dois volumes dedicados a
ecdotica, ouseja, adificil “arte de descobrir e corrigir os erros de um texto
transmitido, preparando-lheaedi¢io que sediz edi¢ido critica”, conforme
ensinao.Aurélio,enquanto esperamos pelo Howuaiss.

Nodecorrerdasuaextensatravessia,quero crerquea primeiravirtude
de Antonio Houaiss a saltar aos olhos foiada esperancga. Ele esperou,
incansavelmente,avidainteira. Esperou,jovem filho deimigranteslibaneses
nascidonoRiode Janeiro, escalar, pelo proprio esforco e talento, os degraus
dosaberedaexceléncianavariedade proficuadasatividades queabracou, e
fé-lo plenamente. Nunca, porém, paraalimentar,comas cintilagdes do éxito,
oslouros cedo pereciveis de umavaidade vazia, e sim consciode que suaobra
aproveitariaao préximo, a comunidade nacional em que seinseria. Seus
dicionarios,suasenciclopédias,aincessanteatividade docente,os compromis-
soscomapoliticainternaeinternacional,sempredenotaramessaesperan¢ano
livreacesso de todos a cultura, najustadistribuicdo do progresso e na
prosperidade do povo brasileiro em geral.

Eaesperancasempre renovadanasmelhores qualidadesdoserhumano
conduziu-o, naturalmente,a caridade paracomo préximo. Como me propus
limitar esta sauda¢aoao homem puiblico, passoaolargo, semignora-lo,do
amorintenso e profundo pela familia, pelos amigos. Fico comadedicagioaos
alunos,de que é emblematico o episédio, narrado por Saraiva Guerreiro,do
professordandoexplicages detltimahoraaos candidatosaconcursonoqual,
daiapouco,ele passariade mestrea concorrente, e poderiaserultrapassado
pelosbeneficiarios dos esclarecimentos prestados minutos antes. Testemunho
asolidariedade com todos os colegas de oficio e profissao, queamparoue
estimulounolabor comum;comos ouvintes, que poderiam valer-se de suas
prelecdes; com osleitores capazes de utilizar, em proveito préprio ede
terceiros,aslicbes eadocumentacio desuaobraextensa. Lembro,enfim, a
devocao poraquelahumanidade an6nima e multiforme dos paises subdesen-
volvidos,a qual dedicou, sempre que pode, o desvelo constante das suas
ocupagoes e preocupacoes funcionais, e, no Brasil,aessénciado seuengajamen-
tointelectual e politico. Alutadeumavidainteiraemdefesadadignidade edos
direitos do proximo tornou-oumhumanistanamais puraacepcaodapalavra.

Aesperangaeacaridade, somadas,desembocamna fé, pelalogica
inerenteasvirtudes teologais. Certavez, Houaiss confidenciou-me, nasaudosa
lembrancadeRuth,acompanheiraquerida, estar ficando mistico. Ja proximo
ao fim, definia-se como um pés-agnostico e um pré-cristio. Mas nao é que
safsse dizendo “Senhor!Senhor!”, sem cumprir os seus preceitos, como se
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queixa Jesus no Evangelho. Nuncao fez. Seriaa fé semas obras. Ele preferiu
inverteros fatores. Suaobradeumavidainteira—enorme, sofrida, tantas vezes
impessoal,de quemescolheuomitirasimesmo,as referéncias proprias,aauto-
imagem refletidano espelho de Narciso, paradarao outro condi¢besde se
afirmar—essaobrafazresplenderafé fraternano préximo. Enaosepodecrer
nacriaturaaesse ponto sem queaelevagao espiritual paraisso necessaria,
consciente ounio, roceas fimbrias da Transcendéncia.
Permitam-meencerrar falandoao velhoamigo. Nao foiminhaintencao
resumir,aqui,avidadeumnovosanto Antoénio. Nem os santos escapam das
imperfei¢oes do criado, que eles conhecem muito melhordo que nés. Quis,
apenas, salientaralgunsaspetosdeumaexisténcialongae fecunda,exemplarna
coeréncia, nadignidade, no trabalho, naintegridade, na dedica¢ao, nasimpli-
cidade,naabnegacao, natoleriancia, nalealdade, podendo servirde modelo,
queraosdesejososdeaperfei¢oar-se nasvirtudesdohumanismolaico, queraos
aspirantesatrilharasveredasingremes que demandamaportaestreitada fé
religiosa. Seuexemplo serveaos viandantes dessas trajetorias paralelas, que se
encontrardonoinfinito. Porele, somos-lhe todosdevedores. A vocé, humano
ehumanista Antonio, ninguém podera perguntaro que fezdos seus talentos.

(discurso de posse na Acadenmia Brasileira de Letras em 26 de novenbro de 1999)
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