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E
ste texto pretende apresentar a trajetória da obra do escritor

francês Antonin Artaud (1896-1948), ainda hoje pouco co-

nhecida no Brasil, tendo como horizonte as seguintes afir-

mações: a) a literatura pensa; b) o pensamento poético (i.e. artísti-

co) normalmente desafia a estabilidade das categorias teóricas que

prevalecem (não por acaso) num determinado tempo histórico; c)

a experiência do pensamento em Artaud não se conforma apenas

nos enquadres e ditames da razão, da apreensão intelectiva (onde

normalmente se situam as teorias), e exige, também do leitor, a pos-

sibilidade de se deixar levar pela força da língua, do traço, da voz

(i.e. do corpo) que reivindica, desse modo, se refazer, se re-inventar.

No limitado espaço do texto elegemos três momentos distintos

desse pensamento poético – o vazio, a fome e o corpo sem órgãos,

relacionados à questão do refazer o corpo. Não por acaso, a escolha

desses instantes poéticos visam ainda apontar para as conhecidas1

*

 Doutora em Literatura Comparada - UERJ,

professora do Depto. de Letras/PUC-Rio.

Literatura

1 A referência, claro, diz respeito à irrupção do que se considerou chamar o pensamento da dife-
rença francês cujas figuras que sobressaem são as dos filósofos Michel Foucault, Jacques Derrida
e Gilles Deleuze. No que tange à apropriação do escritor Antonin Artaud deve-se relevar, sobre-
tudo, os dois últimos filósofos citados.
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rotações posteriores na ordem do pensamento europeu (e ociden-
tal) que irão, a partir dos anos sessenta do século passado, retomar
e ouvir as reivindicações do poeta na construção de planos menos
doutrinários do pensamento teórico. Importante hoje ressaltar essa
ruptura histórica dado que, na maioria das vezes, os herdeiros des-
sa mesma ruptura vêm tentando reinseri-la no quadro estável e até
mesmo dogmático dos corpos doutrinários, ou, pior, confundido a
fenda aberta na doutrina com inconsistência e falta de rigor. Ainda
além, não se pode escapar à reflexão que nos diz de uma força cada
vez mais implacável e insidiosa que faz disseminar os pequenos
fascismos teóricos no interior de nossa intelligentsia, momento opor-
tuno, mais uma vez, para se ouvir Artaud. De certa forma estamos
também efetuando o percurso empreendido por esses mesmos fi-
lósofos dos sessenta na França, só que preocupados em desmistificar
o abuso e a banalização de certos conceitos e usos teóricos do aglo-
merado de seus sucessores, assim como em dar visibilidade à maté-
ria geradora e criadora do pensar que se encontra no poeta Antonin
Artaud.

O título do trabalho já indica o desejo de condensar algo dessa
trajetória múltipla e multifacetada do escritor francês. Tarefa ár-
dua, posto que sua aventura não se resume sequer na imensidão de
uma obra que consta hoje de 28 volumes publicados, inúmeros
manuscritos inéditos e em torno de 75 grandes desenhos-escritos2,
além de cadernos3 que foram incessantemente desenhados e escri-
tos por Artaud de 1945 – quando interno ainda no asilo de Rodez –
até 1948, ano de sua morte, já em Paris no asilo de Ivry-sur-Seine.
Sua aventura supõe ainda um refazer da vida que impede que to-
memos sua obra na finitude dos escritos e desenhos que podemos
ter em mãos. Trata-se, como desejou o poeta, de se deixar contami-
nar pela eficácia de um gesto que incide sobre o corpo daquele que

2 Por « grandes desenhos-escritos » nos referimos ao uso de suporte em papel de 69X75cm em
média que se encontram espalhados pelo Musée Cantini em Marseille, Musée Georges Pompidou
em Paris e muitos em coleções particulares.

3 Todos os « cadernos » escritos e desenhados por Artaud se encontram na seção de Manuscritos
Modernos da Biblioteca Nacional Francesa, em Paris.
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escreve e daquele que lê simultaneamente. Nesse sentido, o gesto
cruel de refazer um corpo não se contém nos domínios definidos
pelo espírito, não se fixando enquanto saber sobre, mas como co-
nhecimento oriundo da experiência que, como bem definiu Artaud,
é uma experiência da vida, da carne hostil que se faz surgir entre e a
partir dos golpes materializados sobre as páginas do papel4.

Este título não deixa também de se inspirar no ditado dos nave-
gadores portugueses para quem “navegar é preciso, viver não é
preciso”. Ainda mais além, nos interessa o transtorno provocado
pelo poeta português Fernando Pessoa no interior do ditado popu-
lar: “escrever é preciso, viver não é preciso”. Também em Artaud,
preciso significa precisar e precisão escritural ao mesmo tempo. A
precisão (rigor) é o que fundamenta o princípio da crueldade. Cru-
eldade não se confunde com sangue ou com horror e se torna o
gesto preciso, a força implacável capaz de num só golpe demolir o
universo das certezas, dos determinismos, da lógica e do
autoritarismo do discurso ocidental onde o homem crê viver, para
fazer insurgir sob a inércia a carne trêmula, a vida.

Já em 1924, num texto intitulado Posição da Carne, dizia o poeta:
“Eu penso a vida. Todos os sistemas que eu poderia edificar não se
igualarão jamais aos meus gritos de homem ocupado em refazer a
vida” (OC, I*, 50)5. Importante salientar que a precisão do refazer
vai necessariamente evocar o dilaceramento das fronteiras bem
definidas pelos suportes a serem utilizados normalmente por um
escritor e, assim sendo, a cena artaudiana vai conjugar, invadir,

4 Esta alusão à vida vai encontrar intensa ressonância na diferenciação que Michel Foucault faz
entre o saber e o conhecimento, nos textos em que busca retomar as práticas escriturais greco-
romanas em torno da acepção de uma estética da existência que por si só já não se deixa mais
enquadrar no rígido quadro do saber exclusivamente sobre algo, senão que insere a experiência
com e como objeto a conhecer (i.e. o objeto se subjetiva). Também aqui já poderíamos fazer
alusão à idéia que Deleuze toma de Artaud, o corpo sem órgãos, funcionando não como catego-
ria no interior de um sistema teórico a priori fechado e determinado (como pregava o estrutura-
lismo anterior), mas como conceito que reúne os corpos teórico-práticos num constante
revezamento dos dois, a partir de agora, local e fragmentariamente.

5 Os textos de Artaud referentes às suas Obras Completas editadas pela Gallimard serão indicados
desta maneira, onde OC corresponde à Obras Completas, o chifre romano corresponde ao volu-
me em questão e o chifre árabe ao número da página. A tradução das citações do original francês
é de nossa responsabilidade.
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perpassar a cena escrita e desenhada, a cena teatral, a cena radio-
fônica, entre outras. No entanto, diferenciando-se dos movimen-
tos vanguardistas, que também romperam certos limites e
enquadres, Artaud, em todas as cenas, prolifera e multiplica uma
experiência do pensamento. Mas, tal qual a crueldade, o pensa-
mento não vai se firmar no sedimento ocidental e latino, onde se
trata de obter idéias claras. Para o poeta, cito, “idéias claras são
idéias mortas e terminadas” (OC, IV, 39). Episódio este que abre
para Jacques Derrida o solo de um combate contra o eurocentrismo,
assim como contra as hierarquias dicotômicas que definem e apar-
tam o original da cópia6. Será o próprio Jacques Derrida que vai
incidir sobre essa passagem de Artaud ressaltando como, aí mes-
mo, o poeta não se abstém de seu combate contra as “idéias claras
de Descartes”7. Mas não sejamos ingênuos nem precipitados, pos-
to que erodir o solo cartesiano da cultura ocidental não significará
cair no obscurantismo, no desagregar da linguagem ou no puro
acontecimento onde se quer inserir a obra de Artaud, mais uma
vez impedindo sua produção de pensamento. Sucessivos equívo-
cos foram, nesse sentido, cometidos face ao legado do poeta. Trata-
se, como assinalou Maurice Blanchot8, de perceber que o pensamento

não é mais um conjunto de idéias, uma doutrina ou um sistema. O pensa-
mento é, em Artaud, o esforço para pensar e jamais o possuir pensamen-

tos, o pensamento está por se fazer, por se forçar, ou como escreveu
o poeta:

“As palavras não querem dizer nada: elas devem viver,/ a lingua-

gem não é uma convenção,/ ela anda sobre a dialética discursiva

danando-a e passa,/ então isso aqui é a minha vida. (...). Pois é

preciso entender que tudo isso não é uma doutrina/ mas um fato.”

(OC, XXIII, 140-141)

6 Sobre original e cópia ver também o artigo de Silviano Santiago, inspirado na leitura de Derrida,
intitulado “O entre-lugar do discurso Latino Americano”. In: Uma literatura nos trópicos, Rio de Janei-
ro, Rocco, 2000.

7 Forcener le subjectile, Artaud – Dessins et portraits. Org.: Jacques Derrida et Paule Thevenin, Paris,
Gallimard, 1986, p.59.

8 Le livre à venir, Paris, Folio Essais, 1959, pp.50-58.
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O fato para Artaud não se relaciona com a crença positivista
nem fenomenológica. Trata-se, em primeiro lugar, de reivindicar
um espaço que pensa fora dos sistemas e das doutrinas. Em segun-
do lugar, trata-se de um campo de forças muito mais do que um
espaço de representação. Nesse sentido, o fato não cria uma histó-
ria ou uma narrativa, ele é a crueldade para Artaud. Ou, como pos-
teriormente definiu Deleuze, o fato é aquilo que se opõe à representação9,
que resiste à representação e, portanto, à própria condição de pos-
sibilidade narrativa tal qual construímos. Deleuze ainda sustenta
que o sistema da crueldade é aquilo que vai se opor à doutrina do julga-

mento10. Trata-se de romper com o solo do próprio logos que per-
manece através da dívida infinita e, como conseqüência, através da
crença numa existência imortal. No sistema da crueldade a morte
assume força vital. A vida não sendo nada além do que instantes
(êxtases) de relativo equilíbrio das forças sobre os corpos11. Sendo
assim, a crueldade é a reivindicação de uma vida que quer viver,
mas que sabe, como disse o poeta, que “a vida é sempre a morte de
alguém”. Estamos, com Artaud, tensionados entre a crueldade do
fato e as reivindicações de outros e transitórios espaços possíveis
para os corpos, a serem, de modo sempiterno, refeitos, recons-
truídos.

É na ordem da reivindicação12 que se deve abordar a série “va-
zio, fome e corpo sem órgãos”. Desde seus primeiros escritos da

9 Francis Bacon : Logique de la sensation, Paris, Éditions de la Différence, pp. 9-12.
10 “Pour en finir avec le jugement” In: Critique et Clinique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983.
11 Sobre a morte vital em Artaud ver também o livro de Evelyne Grossman, La défiguration, Paris,

Éditions de Minuit, 2004.
12 A reivindicação já remete o pensamento tanto para sua força de ação, quanto para sua instabili-

dade no que tange ao modo de preceituar. Sobre a reivindicação, como modo ou operador do
pensamento em Artaud, ver também o livro Antonin Artaud – uma poética do pensamento. Espanha,
La Coruña, Biblioteca Arquivo Teatral Francisco Pillado Mayor, 2003, desta autora.
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década de vinte o vazio aparece como um dos lugares fundadores
para o refazer do corpo. Ele se anuncia como efeito da “erosão do
pensamento” e do “abando do espírito” (OC, I*, 23-46). Trata-se
de escrever a partir do vazio e trata-se, sobretudo, de uma escrita
que visa incidir sobre “a intermitência do ser”. Nesse sentido, deve-
se aliar o vazio à reivindicação do que Artaud em 1946, no Prefácio

às suas Obras Completas, chamará de “obra abortada”. O vazio é o
espaço da falha e jamais da falta. Só assim podemos conceber que o
aborto nasce em Artaud. Sua obra se faz nesse espaço ou nessa
intermitência ou nessa falha. Assim sendo, o vazio se afasta por
completo da idéia de interioridade. Diferenciar a falha da falta é
devolver à obra seu caráter de resistência, na medida em que ela se
impõe e não se ausenta. No entanto, se impõe enquanto obra fa-
lhada o que nos obriga a questionar os preceitos de totalidade que
fazem par àqueles preceitos da falta e que, como sabemos, não dei-
xam de engrossar o caldo das doutrinas do julgamento.

Do mesmo modo a fome vem reivindicar um estatuto positivo
de resistência em Artaud. Essa idéia na verdade tem nos interessa-
do especialmente desde 1998 posto que ela reverbera algumas das
teses que já existiram13 (e hoje andam meio desaparecidas) no es-
paço cultural e artístico brasileiro. A fome se coloca primeiro, para
Artaud, num poema político escrito em 1932 e intitulado A fome

não espera (OC, VIII, 11). O surpreendente neste poema é sua solu-
ção final que conclama o povo francês a “fazer de sua própria fome
seu tesouro”. Antes que o inevitável aconteça e a fome se torne
valor de mercado, ouro ou dinheiro no destino da política “faça-
mos nós mesmos da fome nosso tesouro”. Ora, não se tratando de
pregar a miséria, Artaud incide justamente na diferenciação entre
fome e miséria. A primeira aparece como traço de um corpo-força,
lugar de reconstrução do corpo mutilado pela miséria, esta sim

13 Ver sobretudo Josué de Castro, A geografia da fome – o dilema brasileiro, pão ou aço, Rio de Janeiro,
FIOCRUZ, 2002 & Glauber Rocha, “A estética da fome”, In: A Revolução do Cinema Novo, Rio de
Janeiro, EMBRAFILME. Da relação da questão entre os dois autores publicamos artigo intitulado
“Glauber Rocha et l´esthétique de la faim” In: TEXTUEL 44, Corps politique – cosmopolitismes XVIIIe-
XXIe siècle. Paris, UPVII Denis Diderot, Revue de la UFR, “Sciences des Textes et Documents”, juin
2004. p. 139-149.
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produzida política e economicamente. A fome se alia ao vazio-cheio
das potências do virtual como força constitutiva do corpo a se fa-
zer. Ela se manifesta em seu projeto para um teatro da crueldade
quando o autor escreve que se trata de extrair “daquilo que se cha-
ma cultura, idéias cuja força viva seja idêntica à da fome” (OC, IV,
9). Trata-se, ainda, de um apelo e uma chamada para romper o
tecido alienado do leitor fadado aos esquemas de ingestão. Nesse
sentido, em meio às exigências aceleradas do consumo e muitas
vezes da deificação dos desejos, a fome para Artaud é resistência onde
a resistência pode ser desejo de nada, o que não significa dizer nada
de desejo14. Em inúmeros outros momentos a fome vai reaparecer,
se apresentando como uma de suas matrizes poéticas. Em 1947,
Artaud é convidado pelo diretor das emissões dramáticas e literárias
da Radiodifusão Francesa a preparar uma emissão radiofônica para
o ciclo intitulado a Voz dos Poetas. Ele pergunta se efetivamente
poderia tramar com total liberdade sua proposta e tendo o aval posi-
tivo elabora o texto intitulado Para acabar com o julgamento de Deus

(OC, XIII, 65-118). Será nesse texto que aparecerá pela primeira
vez em Artaud a idéia de corpo sem órgãos. Depois de realizado e
gravado o texto, com a participação de Paule Thévenin, Maria Ca-
sares e Roger Blin, Para acabar com o julgamento de Deus é censurado
pelo então diretor geral da Rádio, Sr. Wladimir Porché. Já bastante
doente pouco antes de morrer, Artaud escreve a Paule Thévenin
carta na qual retoma o episódio radiofônico e diz:

“Paule,estou muito triste e desesperado, meu corpo dói por todos os

lados, mas sobretudo tenho a impressão de que as pessoas se decep-

cionaram com minha radio-emissão. Por isso não farei mais nada

com o Rádio e me consagrarei exclusivamente ao teatro tal qual o

concebo, (...). Tive uma visão esta tarde – eu vi os que vão me

seguir e que ainda não têm corpo porque os porcos como esses do

restaurante de ontem à noite comem muito. Existem esses que co-

mem muito e outros que como eu não podem mais comer sem escar-

rar.” (OC, XIII, 146-147).

14 Remeto essa observação a conversa com Tatiana Roque.
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Porcos ou ‘predadores’ – para Artaud, o combate é a força inevi-
tável de um pensamento-corpo que se sabe roubado pelos glutões
da cultura. A fome e o vazio são assim aliadas primordiais do que
Artaud formulará como corpo sem órgãos, corpo este que deve se
destituir dos automatismos orgânicos e ou gramaticais, do diagra-
ma físico e fisiológico que tem consagrado muitas das investidas
discursivas e políticas ainda hoje, nesta nossa cultura do corpo.
Corpo apto apenas aos automatismos das retificações exorbitantes
promovidas em conjunto pela ciência, tecnologia e industria cultu-
ral, e completamente incapaz de se refazer a partir das forças cruéis
que atravessam a vida. Trata-se de retirar da cena corporal aquilo
que faz organismo, que seja orgânico ou organizacional, tal qual
nos impõe as forças fascistas da homogeneidade15. Mas antes de
tudo, para Artaud, corpo sem órgãos é o surgimento poético e po-
lítico de um pensamento do corpo ou como chamou, dos “novos
corpos de sensibilidade”. Um pensamento do corpo deve restar,
desse modo, como lançamento, projeção e projétil, posto que é um
pensamento do dissenso, da reivindicação. As ruínas ou os totens
do pensamento imóvel deveriam sofrer o impacto cruel dos corpos
‘inter-jectivos’ de Artaud. Eles mesmos, tais corpos, não se totali-
zando, mas, sim, se desorganizando, corpos sem órgãos. Para que
possamos materializar esse combate entre o corpo orgânico e o cor-
po sem órgãos escolho apresentar aquilo que o poeta formulou ser
o combate entre o rosto e o corpo humano. Deve-se notar que na
cultura ocidental o rosto se fez ícone expressivo por excelência de
tudo aquilo que ordena e baliza a fundação de uma interioridade,
seja ela reflexiva ou emotiva. O traço radical que o separa desta
tradição indica um abalo das concepções acerca do fundo e da su-
perfície, interior – exterior. Assim como o vazio não é falta e a fome
não é miséria, a superfície para Artaud não se opõe à profundidade
senão que ela mesma se oferece como abismo do corpo. Abismo

15 Sobre a diferenciação do fascismo da primeira metade do século XX para os fascismos contem-
porâneos vale a assertiva de Pier Paolo Pasolini que indica para o primeiro a construção do
diferente assim como para o segundo a exigência do igual. Ver: “Le véritable fascisme et donc le
véritable antifascisme”(1974), In: Écrits corsaires, Paris, Flammarion, 1976.
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não significa a mesma coisa que profundidade ou interioridade.
Ele escreve: “o abismo insondável da face, do inacessível plano da
superfície” (OC, XIV**, 147). Em francês, superfície ainda guarda
o sufixo face, onde se lê: surface. Trata-se de um trabalho sobre as
surfaces. Este trabalho impõe, por um lado, romper com as deter-
minações da interioridade, o que para um escritor significa romper
com os paradigmas que governam a textualidade em proveito da
escrita. Escrita é corpo, é dança, é teatro, é desenho. Nesse sentido
é que em todos seus últimos anos de vida Artaud devolveu a arte
de escrever à escrita, retirando-a do reinado dos textos16. No tocan-
te às relações entre rosto e corpo o autor nos diz:

“O rosto humano é uma força vazia, um campo de morte, a velha

reivindicação revolucionária de uma forma que jamais correspondeu

ao seu corpo, que partiu para ser outra coisa que não o corpo. (...).

O que quer dizer que o rosto humano ainda não encontrou a sua

face e cabe ao pintor lhe dar.”

Trata-se de devolver o rosto ao corpo. E para tanto é preciso
encontrar a sua face. Nesse sentido, o rosto humano será o lugar
privilegiado da reivindicação, da revolução ou do combate para se
refazer o corpo, entenda-se, para se fazer um corpo sem órgãos. Já
que no corpo orgânico o rosto deixa de ser corpo, e o próprio corpo
deixa de sê-lo em proveito dos organismos ou da exclusiva organi-
zação orgânica. Tal organização Artaud busca combater com a for-
ça do traço que se abate incluso sobre a própria organização
gramatical da língua, assim como sobre a linha, no duplo sentido,
da linearidade da escrita e do discurso. Contra as linhas
desencarnadas e mortas ele tira os traços do rosto para projetá-los
no retrato. Em francês tirer significa tirar, mas também dar tiros.

16 Indico aqui as construções poético-plásticas que atravessaram todo o último período de vida do
poeta (1945-1948). Já a partir de 1937 Artaud começou a escrever cartas, intituladas “sortes”,
que eram construídas plástica e poeticamente, onde o suporte era queimado, desenhado, escrito
e pintado, nele destituíam-se reto e verso, dentro e fora simultaneamente.  Para ver os desenhos-
escritos do autor indica-se o livro Artaud, Dessins et Portraits, org. Derrida, J. & Thevenin P. Paris,
Gallimard, 1986.
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Pressionar, deformar, esburacar, metralhar e talhar o rosto morto
dessa cultura ocidental para fazer insurgir a carne hostil, superfície
e abismo da face, ou como ele finalizou em seu poema: “abismo
insondável da face, do inacessível plano da superfície por onde se
mostra o corpo do abismo, o abismo em corpo, esse abismo o cor-
po, o abismo corpo” (OC, XIV**, 147). �
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Resumo

O presente artigo busca apresentar a tra-

jetória do poeta Antonin Artaud (1896-

1948), para em seguida desenvolver três

questões fundamentais no escopo do que

indicamos ser a formulação de seu pensa-

mento poético, são elas: o vazio, a fome e

o corpo sem órgãos.
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Abstract

This article wish presented Antonin Artaud’s

works (1896-1948), to discuss three important

questions in his poetical thought. They are:

blank, famine and body without organs.
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